《洗澡》是杨绛一部描写解放后知识分子第一次经受思想改造的书。书名为什么叫“洗澡”呢,三反五反,又称“脱裤子”“割尾巴”,知识分子含蓄,改称为“洗澡“。
小说分三部,第一部是安排人物出场,第二部写知识分子的缺点,为什么要“洗澡”,第三部则写他们“洗澡”时的表现。个人“坦白”时的表现相当黑色幽默。
小说最开篇提到的是余楠,伪大学的教授,老婆宛英是传统女人,没受过什么教育。余楠本来有机会跟“红颜知己”胡小姐出国,因为精明抠门,胡小姐另择了良婿。
余楠不得已北上谋生计,加入“文学研究社”,接下来的故事全在文学研究社展开。看杨绛的经历,1949年后,在中国社会科学院文学研究所、外国文学研究所工作,跟这个“文学研究社”感觉就差不多。
和钱钟书一样,也是描写办公室政治、人物的心理刻画入木三分。区别在于杨绛更有那种天然去雕饰的感觉,就好像讲一个笑话,钱钟书是带着笑意在讲,而杨绛只是平常状态。
小说着墨最多的还是许彦成和姚宓的恋情,许彦成青年教授,老婆是“标准美人”,姚宓青春靓丽20来岁家道中落的大小姐。作者处理的还是相当克制,理想化。
书里面有些有意思的细节,“是她把小丽惯得喝粥出声”,看样子喝粥出声,哪怕是小孩子,在那时的知识分子眼里,就算的上是娇惯缺乏教养了。
至于方芳的事,她曾在一个极小的小会上作了一个深刻的检讨,承认自己“情欲旺盛而“革命意志薄弱。”还是挺有幽默感的。(方芳是和情夫偷情被丈夫逮个正着。)
“罗厚记得姚宓有几本法文小说的英译本,想借来对照读原文。姚宓却反对这样学外文,说罗厚偷懒,不踏实。她主张每个生字都得亲自查字典,还得认认这个字上面和下面有关的字,才记得住。”这或许也就也就是杨绛先生的外语学习方法。
描写许彦成和杜丽琳即使不和表面上仍旧是相敬如宾,就算是吵架都要用英文怕佣人听见。知识分子终究还是体面一点。
姚宓和许彦成的通信来往也颇值得玩味,姚宓面对有妇之夫的许彦成的心态,终究还是敌不得软磨硬泡,出于“同情”,情到深处,也竟能说出“我就做你的方芳”。