《时间的年轮》读后感450字

《时间的年轮》读后感

晨雾初散时，我总爱站在老槐树下看它的年轮。那些深浅交错的木纹像极了时间的折痕，春的嫩绿沿着缝隙生长，转眼就漫过夏的浓荫。檐角悬着的冰棱尚在折射冬日的余晖，窗棂上又沾满新蝉蜕下的薄纱。

春分那日，青石板缝隙里钻出第一簇蒲公英。它们撑开鹅黄的伞盖，像无数个等待起航的月亮。邻家少年把纸鸢放得比云还高，细线割裂天空时，我听见泥土深处传来种子爆裂的脆响。暮色中的紫藤总在某个瞬间突然汹涌，垂落的花瀑里藏着蜜蜂们酿了三个季节的私语。

蝉鸣最盛的午后，老井边总浮着碎冰。西瓜红瓤沁出的汁水在青瓷碗里荡漾，倒映着祖母摇蒲扇时颤动的银发。雷雨说来就来，水洼里跳跃的雨珠打碎整个夏天的倒影，却洗亮了满墙爬山虎的掌纹。直到某片梧桐叶开始泛黄，我们才惊觉蝉声已换了调门。

秋分后的月光格外清瘦。晒谷场堆起的稻草人披着露水，在风中摇晃成金色的波涛。银杏树撒下最后一把小扇子，老邮差踩着簌簌作响的落叶经过，车铃叮当惊飞了瓦檐下的麻雀。寒露那天，母亲把晒好的柿饼串成灯笼，甜香漫过篱笆时，北风已捎来初雪的信笺。

而今霜花又爬上玻璃，炭火盆里埋着的红薯飘出焦香。祖父的旧怀表还在走针，咔嗒声里，我听见季节正在转身。老槐树的年轮深处，分明藏着去年落下的桂花瓣，和新雪融成的水痕。