《千面英雄》读后感
坎贝尔《千面英雄》中，最触动我的一句话莫过于：“神话是众人的梦，梦是众人的神话。”神话不再是远离我们现实世界的英雄传奇，而是透露我们心灵秘密的藏宝图。
相信人人都有这样的体验，每每梦魇醒来，恐惧惊慌有时，回味沉迷有时。而每个神话故事，也正如一个个以英雄为主角的梦。用坎贝尔的话说，我们每个人拥有一座属于自己的、未被认可的、初步的、但隐含强大力量之梦的众神庙。梦境脱离了现实的伦理控制，映射出最真实的自我。这看似简单的解读，却实际解决了另一个难题：为何在世界各地，都出现过类似的神话故事？东非曾有创世神母，埃及曾有双手分开混沌的苏黑卡大神，中国亦有开天辟地的巨人盘古。而用坎贝尔的理论，就容易理解这种原始人群共通的想象。相似的，在世界各地都出现的大洪水或暴雨灭世神话中，总会出现方舟和先知。这折射出居住在洞穴里的原始人类，对于洪水之灾的恐惧，和对物候变化无序的担忧。这种情绪不分欧亚非美，是每个族群所共享的。故事传承下来，或许出现种种变化，但是其内核情节是无法掩饰的。
英雄们总有着脆弱之处。阿喀琉斯有着未受护佑的脚踵，忒修斯杀死米诺牛后会忘记换下船上的黑帆。宙斯好色，赫拉善妒。故事中每每交待“不得打开这扇门”或“不得开启这口箱”，英雄们总是抑制不住好奇，酿成巨大的悲剧。这些不完美的英雄，并未在故事的口耳相传中，因缺陷而失去魅力，也没有被故事的再创造者“善意”地改掉这些缺陷。因为假如没有这些缺点，英雄神话便与我们这些凡人无关，只是祭坛上呆板的塑像和无趣的说教。
用诗人的话说：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”每个做梦的孩子心里，都有将自己扮演为神话英雄的冲动。而细心读那些神话，才发现英雄们亦不过是突破了理性的障壁，流传至今的真实灵魂。坎贝尔说得再漂亮不过了：“整个社会以充满生机的不朽单元呈现出来，世世代代的个人像身体上的无名细胞一样逝去，但是稳定永恒的形式却保留了下来，拥抱这个超我，每个人都会发现自己因此被提升、丰富、支持和扩大。”如同神话中所描述的那样，人会找到数千年走来的路。在这一刻，我们每个人都是不死的穴居人，穿越了时空的森林，在神话与循环的梦境中得以永生。