记得最初读的一本人物传记,是《夏洛蒂·勃朗特》,因为封面上人物恬淡的神情吸引我,还有钟情于艾米莉· 勃朗特的《呼啸山庄》,对于勃朗特三姐妹的好奇,细读之下才发现,通往作家的道路是异常崎岖的。此次读《托尔斯泰》大传,也是对于作家作品的特殊喜爱,从《复活》到《战争与和平》,再到最喜爱的《安娜·卡列尼娜》,甚至那句“幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭却各有各的不幸”,也成为我信手拈来的口头禅。
托尔斯泰的一生过得很丰富。他出生贵族,后半生却因自己的身份苦苦挣扎于道德边缘,他同情农民,痛恨私有财产拥有者,越到晚年,他的思想越激进,这些都是他与家庭成员产生分歧的原因。
没有读这本传记之前,就知道托尔斯泰晚年曾离家出走,因为妻子索菲亚偷看自己的日记,还有生活琐事上的一些原因。看完传记,真心觉得“清官难断家务事”,索菲亚有索菲亚的理由,托尔斯泰有托尔斯泰的难处。就像索菲亚的一生,完全献给了托尔斯泰。从结婚后便连续数年为托尔斯泰生儿育女,除了照顾孩子们,就是在空余时间帮助托尔斯泰誊写手稿,而这些还不够,她还要鼓励托尔斯泰,帮他走出阴霾的情绪,走出文学路上的困惑。这些,对于托尔斯泰这样的大作家来说是致命的。托尔斯泰成功的背后,不是索菲亚在默默奉献吗?对于托尔斯泰而言,他的问题出在精神上,物质生活的宽裕与精神生活的突变,导致自己痛恨贵族生活;而索菲亚却要接受双重折磨,生活中对全家人的照顾,精神上要开导丈夫,还要忍受子女骤然离去的悲痛,所有这一切不能得到丈夫的温言暖语,还要在日记里“饱览”丈夫做过的荒唐淫秽事。是可忍,孰不可忍也,二人的战争在晚年频繁爆发,再不似从前般了。
这样的人生不得不说是充实的,即便它后期不似先前一样,有些衰腐,但它毕竟光鲜过。托尔斯泰去世后,索菲亚得到了丈夫的版权,随后将自己精力放在出版托尔斯泰生前未出版的作品及信件上,为了丈夫的文字出版,她殚精竭力。
人生可能就是一个矛盾面,你想要过的生活和你正过着的生活往往无法吻合。越是这样,我们越是充满期待,心怀美好。
我喜欢一切按照自己的意愿生活,稍不如意,便觉得被人剥夺了自由,心理负担极重。“生活不止眼前的苟且,还有诗和远方的田野——”,这句话的出现成了鼓舞我的发条,让我在不如意之时耐下性子,隐忍着不是宣示懦弱,是为更高楼上更深层的目标。
你若盛开,蝴蝶自来。万物皆有因,从来没有无缘无故的得到,更没有平白无故的失去。我想,托尔斯泰的一生是一块励志碑,更是一道分水岭,它激励了我,让我看到了人性,看到了希望,看到了成功背后的付出,这些都将补充在我的血液里,而我更希望它们渗进我的骨髓,化作我坚忍的力量。