很久之前就听说了《皮囊》这本书,很畅销,身边也有几个朋友推荐。在KINDLE里下了这本书,但终还是去图书馆借了纸质书来看,纸质书看得更有感觉。
这本书没有一天就看完了,吸引着我看完一篇又一篇。看完之后,掩卷沉思,会有唏嘘,给我一种哀而不伤的感觉,感慨人生无常,每个人的命运、遭遇都是如此的多变。读完之后觉得有必要写一篇读后感具体来回顾一下书中的每一篇文章。
读后感
首先是《皮囊》。这篇文章题目作为书名,并放在开头,我想是具有很重要的意义。“我们的生命本来多轻盈,都是被这肉体和各种欲望的污浊所拖住”、“肉体是拿来用的,不是拿来伺候的”。我能理解的就是,要有精神和意志的自由与高度,肉体是受精神来驱使的,不应受制于肉体和各种欲望。当然,这种人生哲理或许等到我以后的人生中会更有感悟。
第二篇是《母亲的房子》,看到母亲的坚持与倔强,面对困难时候的不甘心和不服气,坚信着生活一定能好起来,房子一定要是完整的,对父亲有说不口的感情……第三篇是《残疾》,讲述了父亲中风残疾之后家庭一起面对的艰难、父亲的种种变化。很感人。也很佩服作者非常细腻、有层次的表达,能够那么敏感地捕捉到父亲的一点点心理上的波动,如何从一个坚强的大人变成一个任性的小孩。每一个作家都是最好的生活观察者和有心人。而《重症房里的圣诞节》在医院重症房所遇见的生死经历,父亲的疾病,他人的际遇。医院真的是一个充满喜怒哀乐、人生百态的地方,也如此共鸣于作者对医院的表达:“疾病在不同地方找到了他们,即使他们当时身处不同的生活,但疾病一眼看出他们共同的地方,统一把他们赶到这么一个地方圈养”,“在这里,他们的名字都不重要,他们统一的身份是,某种病的病人”。每个人都不愿面对疾病与生死,但这样也更会去珍惜健康与活着。
《我的神明朋友》讲述了父亲去世之后母亲如何从神明中寻找到慰藉,“每一种困难,都有神灵可以和你分担、商量”,“发觉了世界上有我一个人承担不了的东西,才觉得有神灵真挺好的”。虽然对神明半信半疑,但却又有着太多的相似。看完这篇文章,我也开始觉得这神明很灵,充满了一种神秘的、又像哲思一样的感觉。
《张美丽》讲述了一位小镇姑娘,“作为一个沦陷的标志,牢牢地立在欲望地悬崖边”。我觉得这篇是给我们呈现了一个传统的沿海小镇,人们的生活方式和观念受到了新时代下新事物的冲击。张美丽和外地男人在一起暗许终身,私奔,为小镇所不容;离婚回乡后,穿最流行的妆扮,开亮红灯的店,开娱乐城,这些既受到小镇的抵制,也吸引着人们去关注。直到最后在一场围剿中张美丽自尽了,娱乐城烧毁了……
《阿小和阿小》讲述了两个人,一个是渔民的儿子,孤僻的阿小,从小想着要离开这个小镇,绝对不会去捕鱼;另一个则是香港阿小,暂居小镇,马上要去香港。受到人们关注和艳羡的阿小“我”成为了香港阿小的玩伴,也发现他的孤单与对香港的崇拜。两个阿小聚在一起了,老家阿小开始变了,而香港阿小去了香港。最后的最后,老家阿小还是当上了渔民,过上了和他渔民父亲一样的生活;而香港阿小在香港没有像他想象的拉风生活,经历着城市生活的冷漠。让我感受到的便是,每个人生活际遇总是充满变数,发誓绝不过的生活,最终却过上了,其实也没有太差;向往的生活过上了,却没有那么好;互相羡慕着对方的生活。
《天才文展》里的文展真的是个“天才”,小小年纪,在同龄人还在迷茫的时候,自己已经规划好了人生目标和路径,还讲得很对。整理历史大纲是为了中考作文和考公,组织孩子们活动是为了培养自己领导能力,指导迷茫的“我”要“困惑、一时找不到未来的大目标这很正常,做好眼前的一件件事情就可以了”“按照生活一点点做好,生活会给你答案的”……这些话我都觉得很受用。文展一直想离开小镇留在城市,不想像“无能的父辈”一样过着安逸的生活。但“越厌恶、越排斥的人和地方,我们就越容易纠葛于此,越容易耗尽自己所有就为了抵达”。文展最终没能过上自己想过的生活,而“我”却过上了他应该过的生活。在现实生活中也有很多这样的例子,越努力的反而没有结果,而随缘的却“无心插柳柳成荫”。
《厚朴》讲了大学同学厚朴,一个活在自己理想、务虚的人,充满热血,总想要张扬青春。而“我”刚好相反,非常务实。两者形成了很鲜明的对比:“他以为自己做着摧毁一切规矩的事情,但其实一直活在规矩里。我以为自己战战兢兢地以活在规矩里为生活方式,但其实却对规矩有着将其彻底摧毁的欲望”。
《海是藏不住的》,“海藏不住,也圈不住。对待海最好的办法,就是让每个人自己去寻找到和它相处的方式。每片海,沉浮着不同的景致,也翻滚着各自的危险。生活也是,人的欲望也是。”。“我期许自己要活得更真实也更诚实,要更接受甚至喜欢自己身上起伏的每部分,才能更喜欢这世界。我希望自己懂得处理、欣赏各种欲求,各种人性的丑陋与美妙,找到和它们相处的最好方式。我也希望自己能把这一路看到的风景,最终能全部用审美的笔触表达出来”。
《愿每个城市都不被阉割》中作者表达出“有生命力的地方在于浑浊”,城市也是,不喜欢按照一个标准来安排,要那么强的秩序精神,而更喜欢层次多、杂杂的地方,不知道拐的下一个弯会是什么。
《我们始终要回答的问题》就是“怎么生活,怎么去享受生活”“真实的生活要过成什么样是要我们自己完成和回答的”。《回家》,我觉得是讲述作者的乡土情节,对脚下这片土地的热爱。《火车伊要开往叨位》,时光这列车开得很快,带走了很多自己珍惜的东西,希望能够和自己珍惜的人一直一路同行,即使彼此错身,也都曾是彼此最美的风景。“我看着一座座的方式在我眼光中迅速到来,却仓促地被扯走”,短暂地看到窗外人们的生活,“我就这样短暂参与了他们的生活,刚开始铺张关于他们命运的想象,却又被迅速带离”,觉得在火车上的那种感觉很有共鸣,但作者却写得非常细腻和多愁善感。
作者在后记中,说到“我其实并不认识父亲,即使我们是彼此生命中最重要的部分。我只是知道他的人生,只是知道他作为父亲这一角色在我的生活中参与的故事,我没有真正地看见并理解他”,“当你坐在一个人面前,听他开口讲话,看得到各种复杂、精密的境况和命运,如何最终雕刻出这样的性格、思想、做法、长相,这才是理解。”照这么说,我觉得我自己都不理解自己,也不理解生活中的人。
从这本书中,看到了作者非常细腻、有层次的表达,学到了一些讲故事的方式,比如《母亲的房子》就是采用插叙和倒叙结合的叙事,一开头便吸引着人继续读下去,不至于平铺直叙。作者是泉州人,倒是觉得很亲切,对那座城市、小镇的回忆也很有感觉。