文人阶层的政治参与是孔飞力关注的第一个重点。文人阶层是中国历史悠久并且一直保持着不容小觑的影响力的群体,孔飞力在书中基于晚清中国变革时期的重要人物魏源的观点,分析了文人阶层政治参与的传统。这背后蕴含着文人阶层独特而微妙的诸多特性和一些约定俗成、根深蒂固的东西,比如省城与乡下文人身份的区别、师生同门间的关系网络,以及一个存续多年的大背景:中国有大量饱读诗书、兼备治国理政的知识积累和理想抱负的文人,但是他们之中只有极小的一部分能够名正言顺地参与政治。
无论是《叫魂》还是本书,中央对地方权力控制的程度和方式都是孔飞力关注的主题。作者在探讨这个问题的时候谈到了二十世纪新中国的农业集体化,其分析依旧中肯。有别于许多一谈及农业集体化就只着眼于抨击其造成大饥荒后果的文章,本书更为平静地直击集体化的实际形态:一种中央控制地方、国家汲取粮食的强有力措施,一种变相的税收方式。
对于一个中央集权的国家而言,如何划定或者说协商好中央与地方各自的权力边界或许是一个永恒的问题。在中国漫长的历史长河中,我们可以看到统治者对于创造有效控制地方的制度和体系的不懈努力,哪怕他们所处的国家形态各有不同。中央与地方间的权力拉扯作为一个根本性的议题同样长期存在于中国,是每一个不同形态的、建立在中国这片土地上的国家都必须要面对的矛盾。
政治参与、政治竞争与政治控制这三个议题,其本质上都是统治者对权力的控制,不过在对象上有所区别。三者间同时又互相联系:地方的政治参与的对象与权力边界影响着中央对地方的政治控制,参与政治的群体内部的权力分配又可能指向政治竞争。而在统治者看来,勾结的“朋党”在可能演变为一个剥削阶级的同时,也很可能将成为统治者政治上的竞争对手。而这些群体如果恰好远在地方,那么我们无比熟悉的中央与地方的权力较量也将再次出现。