生活是如此的令人绝望,但人们兴高采烈地活着。
幸好这个故事是虚构的,全文采用第一人称,以我的眼睛出发,讲我听到的看到的、知道的故事。没有上帝视角,所以仍有迷团留给我们来揣测。但从我的世界里一切又是自洽的,合理的。从一个虚构的故事里展现时代的变迁。贴近现实的悲伤。我们永远无法知道别人的想法与做法。由于事前无法预料这种不为自己知道的真实发生的事,带来很多意外,。
真正的悲伤是把人生美好的东西撕碎给人看。
上校是一个十足的好人,但命运就是这么残忍,他卡着你的底线让你的生命遭受苦难,折磨。直到你崩溃,求饶。或者干脆就是死掉。
记忆里最深刻的是什么,是声音。面貌在我们的记忆里很快被模糊,但声音被耳朵牢牢记住难以忘却。上校咔咔咔走路的声音留在了我的记忆里,也和其他的人区分开来。上校的一生波澜壮阔,无数次与死亡擦肩而过,最终在耄耋之年寿终正寝。他正直善良,一颗慈悲心原谅着所有人。
时代的尘埃落在人身上就是一座大山。如若没有战争,上校会是十里八乡最好的木匠。没有那场运动会是什么样,上校是安静祥和的村庄里的最神秘的人。他拿着金子打的手术刀具又能救活多少人。
“我”的情感贯穿于全文始终,小瞎子是令人讨厌的,上校是令人赞叹的。直至最后也是如此,小瞎子仍然在污蔑父亲,使我的心间蒙上阴霾,陷入和爷爷一样的怀疑之中,好在最后上校的手术刀驱散这一阴云。上校无论做什么都是一把好手,即使智商倒退,养蚕这件小事也是一丝不苟的认真完成,在桑村值得称道。上校在战场上苦练,在医院里苦学,甚至当特务,他说“本领学好了是能活命的”。
爷爷的错误做法使得我们家的境遇急转直下,聪明的爷爷会想不到吗?但还是过于心急的想要澄清家族名誉以至于做了糊涂的事情使得家庭破碎,死的死,走的走,再没有一个人回到家族中。当然这其中也有父亲的极力阻止,他是个不善言谈的人,但是是一个及其坚持的人。他深信不疑自己的家宅已然成了鬼窟,把自己的孩子拒之门外,拒绝他们踏入这里,而对于自己却认为是赎罪之人,不得离开。
越善良的人越痛苦。回望过去,一切皆因小瞎子而起,可他似乎毫无悔过之心,直至最后仍然在污蔑“我”的父亲是鸡奸犯,给我带来羞辱。也许他也是委屈的,一时的好奇造就这一切的悲,自己不能再说话,手筋被挑断也成了僵尸手。被父亲狠狠地修理过一顿,也许还是怀揣着恨意的。
一切的真假在时间里被掩埋,再完整的叙述也无法真正还原当时的情景。也许这故事其中真正掺杂着他人的过往,也许没有。这世界这么大,什么样的巧合都可能会发生。