如果要拿一个词来形容《送你一匹马》这部书,我会选择“清淡”二字。就像文火细煮的一锅清汤,初尝无味,但若浅尝辄止,就也品不出平淡之后的回味悠长了。母亲爱三毛,也常读三毛的书给我听,只是少有在意。尔后偶然有机会去读这部书,《送你一匹马》,也是适逢无趣,忽起兴致罢了。当时只想着——不求领悟什么道理,打发时间也是极好的了。 于是乎,我踏上了这一段旅程,再不曾会回过头。
梦里不知身是客
淡淡书香,悄然入梦。梦中的她,则是沉浸在读来的喜悦中。三毛,始终是在追求着读书的——不将读过的书变成累赘,不把未读的书视作追求,只是读便好,享受目光在白纸黑字上徜徉,享受心灵在字里行间跳跃,其形不动,其神则早已飘出九霄之外了。这是多么美妙的而轻松的旅程!
她不爱那些枷锁和约束,心意所至,便随意抽书而读,坐着,倚着,躺着,吃着喝着,不管是读些什么,总归是愉悦居多。年少的三毛,迈着轻快的步伐,在茫茫书海中览遍诸如《古文观止》《红楼梦》《阅微草堂笔记》这样的一系列中国古典名著、正史野史、小说剧本,却也因此被退学,荒废了学业。那个鲜红的印章——“不悔”,重重压在书页上,那是属于她的自由与不羁。三毛是爱马的,爱的极深极重,爱那匹凌空飞跃的马,爱那匹矫健嘶鸣的马,爱那个驰骋在广阔天地的浪子,那份骄傲与壮阔自生命深处喷薄而出,久久不散。三毛,你说愿意废耕入梦——梦里不知身是客,一晌贪欢。我想,确是如此了。亦作庄公亦作蝶,梦中欢喜应常在。
真个“无悔”!
送你一匹马
此章读罢,却不似过眼云烟,唯独有几丝模糊的怅然、感动、快意,萦绕于心间。这是三毛与琼瑶间的故事。她们见面次数甚少,话语更少,却有一种奇特的、牢不可破的友情维系着。
三毛丈夫不幸逝世,那是一段黑色的日子,她已然放弃了生命的念头,就如一盏油灯虽尚完好,可火焰已灭,只剩一具躯壳罢了。七个小时,恍如三秋,两人都已濒临崩溃,但琼瑶终是将三毛挽回。从此,三毛的生命里,掺杂着琼瑶的一部分。这般悲恸、壮烈之事,我不曾亲身经历,亦不曾耳闻或目睹,从中读来的生命之决绝与重生之艰辛,自然就淡去许多,却也心中压抑许久。又到琼瑶拍电影,透支着身体与性命,三毛百般相劝,最终搁置,内心才稍稍平复。三毛与琼瑶,都是执著的,一人奔向远方追寻自由,另一人套上重重枷锁拷问自己,最终终有一人妥协,换来彼此相安。人生,不一定要裹挟着行李飞奔至终点才会圆满,才能不去追悔莫及;也不一定要自由不羁,哼着小曲缓步前行才会快意。只是,生命的路途渺远无际,不必那么累的,享受这一切吧,何须再计较那一分一毫?
生命路上,常有歌声相伴。
野火烧不尽与不觉碧山暮,但闻万壑松
三毛上山了。
上的并非是修道、参禅之山,而是教书育人的学山。丈夫荷西走后,三毛一时间不愿再被身边的烦恼所纠缠,只想乘着她那匹马,走自己的路。她的执著始终如一,这是次,她希望人们给她一次任性的机会。
她去了学校。三毛教书是认真的,不喜浪费自己与学生的时间,也不愿空耗几年光阴。于是她将“灯下的夜和生命,交付给批改到深夜的散文和报告”,又在白天煞费苦心地讲,讲得口干舌燥,讲述“一场繁华鲜活的人世和美丽”。而她的学生,也很认真地听着,思索着,很认真。
三毛和学生间的关系是难以捉摸的,亦师亦友亦母,不知哪个占得多一点。为师,将所学倾囊相授;为友,与学生共同学习、生活、进步,在无涯学海中“一面跑一面看风景一面吃东西说笑话”;为母,将于课堂内外的关怀和自肺腑的爱一并送给了这群学生,这所学校,这段人生。
我与三毛
初读三毛,深深憎恶着她字里行间流露出的淡然,只觉这是一种变相的冷漠与嘲讽,无情至极。愈读愈深,才发觉这所有平静淡然背后,是多少次不为人知的挣扎,是多少次声嘶力竭的呐喊。她将那个多愁善感的自己掩埋、深藏,只是偶尔发泄和任性,而表露在外的,是那个平静洒脱的自己。于是我开始理解,开始尝试与三毛交谈、沟通,去认识那个完整的她。不曾想,一次偶然邂逅,换来一段精彩人生。
好一个三毛!
临沂实验中学本部九年级3班 杨益晨
指导教师:徐梦红