《骆驼祥子》讲述的是人力车夫祥子从农村流入北京，为了拥有一辆自己的车而从“精进向上”到“不甘失败”最后“自甘堕落”的三起三落的人生经历。具体是：
一起：来到北平当人力车夫，苦干三年，凑足一百了块钱，买了辆新车。
一落：连人带车被宪兵抓去当壮丁，理想第一次破灭。
二起：卖了骆驼，从头开始，省吃俭用攒钱准备买新车。
二落：干包月时，祥子辛苦攒的钱也被孙侦探搜去，第二次希望破灭了。
三起：被虎妞骗婚，虎妞以低价给祥子买了邻居二强子的车，祥子又有车了。
三落：虎妞难产去世，为了置办虎妞的丧事，祥子又卖掉了车。
祥子由一个“积极进取、勤劳朴实、善良淳朴、讲义气、顾体面的”底层劳动者沦为一个“堕落的、自私的、不幸的、社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼”。
鲁迅先生所说“悲剧是将人生有价值的东西毁灭给人看。”对于祥子而言，他人生中最有价值的东西是拥有一辆人力车，而对于读者而言，更深刻的是，祥子最后从希望到失望直至绝望的一个心理历程。
以小放大，祥子的一生，反映了20世纪20年代中国破产农民在“市民化”过程中的沉沦，因而祥子的悲剧不仅仅是他个人的悲剧，而是包含着更为深刻的文化和时代因素。带着对民族、文化的出路的关切来剖析主人公的命运，这是老舍一以贯之的艺术特色。
重读《骆驼祥子》，被老舍先生的文字深深打动，仿佛真的进入了那个黑暗如地狱般的世界，我就在祥子身边，看着他，从一个体面要强的祥子，变成了一具行尸走肉，不知何时，会死在何地。眼睁睁看着他的梦想、希望、坚强、善良，随着社会的鞭笞，一点点消亡，堕入黑暗，我的心情也随之跌入谷底。
幼时，读到祥子想要买车时，“一年、两年，至少有三四年；一滴汗，两滴汗，不知道多少万滴汗，才挣出那辆车。”，我已经忘了有什么感想了，可能，压根就没有什么感想，不知这三年、四年，一滴、两滴、多少万滴，是个什么概念，可能只是觉得有点难吧。
现在看到这句话，嘴里满满的都是苦涩，仿佛看到祥子在烈日下，拉着车奔跑，脸颊上的汗水，一滴滴地滴落在地上、身上、脚上，但是在他的眼中，却全是坚定与希望，在那样的环境、身世下，祥子依旧努力的追寻着他所认定的自由、独立，现在的我却在纠结几点起床？想想自己，真是可笑，可叹。
我们虽然没有生活在祥子的时代，但是我们身边还是有很多很多的可怜人，我们在可怜他们的同时，也许应该学会感恩，感恩我们现在所拥有的，不去羡慕别人，不去抱怨社会，不去自怨自艾，我们现在生活的时代是好的，我们起码可以凭借自己的双手创造我们想要的未来，看看祥子教给我们的，即便是从日出奔跑到日落，只要我们的眼没花，心没乱，我们就可以使自己自由，独立，命运现在可以掌握在我们自己手中，只看你我愿不愿意。
初次读它，只觉得祥子是可怜的，是不幸的，我从未发觉，其实，我和他有惊人的相似。
祥子总是想拥有一辆自己的黄包车，也曾用自己慢慢攒下来的钱买过一辆，只是拥有总是短暂的。
第二次买《骆驼祥子》的时候，我已经不是当年那个买本书都要斤斤计较的小姑娘了，我曾不只一次的设想，假如当初我不是像祥子一样的把钱看得那么重，多看一些书，多咬一咬牙，我会不会不是今天的自己?
祥子是好强的，也是自私的。是有梦想的，也是懦弱的。是伟大的，最后却也堕落了。
只要你敢不懦弱，什么都不会错过！
假如祥子当初勇敢的逃离北平，远离虎妞儿，假如祥子勇敢的接受了小福子和她的两个弟弟，而不是等拉车赚钱了以后再去找她，小福子是不是也不会死，他们会不会一起过上了寻常人家的生活?
但这一切只是假如。
老舍笔下刻画了这样一个多面的祥子，让我看到了几年前的自己，也曾无比懦弱，面对生活的困境走过很多极端的路，弯弯绕绕，来来回回，迷失自己，找寻自己。
祥子最终以悲剧收场，我仿佛能看到他孤独的死去。
但我却无比的懂他，无论当下他做了什么样为了保护自己而伤害了他人的行为和选择，我都可以原谅他，也能体谅他。
祥子于我，是过去的自己，我与祥子，是镜中过去的自己。不
TAG标签： 骆驼祥子