这部作品我从1月3日开始看，断断续续，1月8号晚上结束最后一页，直到结尾莉娜和她的女儿蒂娜都没有再出现。我难以置信，仍是往后翻，但静止的页面告诉我，她们的世界真实地结束了。
这部小说从被各公号和朋友安利以来，因我对这名字提不起兴趣，便一直迟迟没看。但是自读了第一页，我就有种迫不及待读下去的冲动。那是一种久违的畅快，于是那几天，我上下班的路上看，吃饭时看，睡觉前看。我那一股脑儿沉迷的劲儿让我想起了当年高中借同学的哈利波特全集，厚厚一大本，连绵下雨天的周末在宿舍一个人认真忘我地啃完了。但这次不同的是，不再是那奇异魔幻、惊险刺激的世界吸引了我，而是作者对女性真实入微的心理描述，我屡次产生强烈的人物代入感。
整部小说涉及了从女孩到少女，再成长为女人三个阶段。对于前两个阶段我都很熟悉了，故读时全是满满地赞叹，我也是这么想的！作者有着很细腻的心思，能够准确地捕捉到在不同情景下女孩或是少女的想法、内心的窃窃私语，并切实地将其描绘出来。有时，那想法从通常意义上来看是不好的，阴暗卑鄙的。但作者将其完整且真实地付诸笔端，就像有人指着我说，你就是会这样想的，我感到讶异又惭愧，但反应过来后，却又不得不佩服作者超强的观察力与敏感细腻的心思。（此刻我从小说中抽离出来看，曾经诸多产生共鸣的地方正是让我感受到，不是只有我一个人会产生如此的想法，并且产生这样的想法并不代表我就是坏人。而是这就是人性，人性的复杂----阴暗面与光辉面总是共存且混杂于一体，你无法就一而论，对自身进行无谓的批判。 ）
小说的描写方式让我很喜欢的一点是，描述很多抽象情绪时作者会化用各种生活常见的具象物体，但神奇的是这种转化又带有孩童的稚气，面部扭曲变形/铜锅炸裂/界限像棉线一样断裂，感觉自己在破碎…………这些新奇又有趣的想法很是吸引我。读完后更多的体验是，在对待他人或自己的情绪时又多了一层维度----仿佛一些无趣冷漠、令人惧怕的情绪就像木偶一样被操纵跳起了舞，生动调皮，生活也似乎多了一些趣味。
|“她谈了很久，那是第一次，也是最后一次向我说明了她的感情世界。一直到那时候为止，她说：“我以为这只是一时的坏心情，来了会走的，就像生长热。你记不记得，我跟你说过铜锅裂开的事儿？一九五八年元旦，索拉拉兄弟对着我们开枪，你记得吗？其实，当时他们开枪，并没让我觉得害怕，让我害怕的是烟花的颜色，我觉得那些颜色很锋利，尤其是绿色和紫色，会把我们切开。那些落在我哥哥身上的烟花像刀刃，像矬子，会把他身上的肉削下来，会让他身体里另一个让人作呕的哥哥冒出来，要么我把他塞进去——塞进他的老皮囊，要么他会伤害我。莱农，我这一辈子，除了躲开那样的时刻，没做过别的事儿。马尔切洛让我害怕，我通过斯特凡诺保护自己，斯特凡诺让我害怕，我通过米凯莱保护保护自己。米凯莱让我害怕，我通过尼诺保护自己。尼诺让我害怕，我通过恩佐保护自己。‘保护’这个词儿意味着什么？我要给你列举一个详细的单子，所有我构建的那些大大小小的藏身之所，但后来都没有用。你记不记得，在伊斯基亚时，我当时多么害怕那里的夜空？你们说夜空真美，但我没法感受到。我闻到一股臭鸡蛋的味道，就像蛋壳和蛋白里装着发绿的蛋黄，就像一颗煮“鸡蛋裂开了；我嘴里感觉到这种臭鸡蛋——毒星星的味道，它们的光是一种黏糊糊的、白色的光，会和天空软乎乎的黑色黏在我的牙齿上，压抑着恶心感，一口咬下去，会有一种咬沙子的嘎嘎吱吱的声音。我解释得清楚吗？你能听明白吗？在伊斯基亚时，虽然我挺高兴的，心里充满爱，但没有用，我的脑袋还是会看到别的东西——上面，下面，侧面——还是能看到让我害怕的东西。比如说在布鲁诺的工厂里，动物的骨头在我的手指下裂开，轻轻碰一下，就会有散发着臭味的骨髓流出来，我感到那么恶心，我以为我生病了，后来我真的生病了。我心脏有杂音吗？没有。还是头脑的问题。我没办法停下来，我要一直做这做那：掩盖、揭发、加固又忽然拆掉、破坏。比如说阿方索，从小他都让我很不舒服，我感觉把他缝在一起的棉线正要裂开。“米凯莱呢？他觉得自己特别了不起，但我要做的只是找对线头，拽一下，哈哈哈！我把他的线拽断了，我把他的线头和阿方索的线头绑在一起，男性和男性，他们的材料混合在一起。我白天编，晚上拆，脑子就是这么指挥我的。但这也没什么用，恐惧还在，我一直都有这种怀疑，它在正常事物之间的空隙里，一直在那里等待着。从今晚开始，我更确信这一点：莱农，一切都那么易碎，包括在我的肚子里这个小生物，看起来是长久的，但实际上却不是这样。”
小说中有很多类似的人物心理自述和对话，有的絮絮叨叨但却让你一口气读下来不仅能够立刻体会到人物的真实丰富的想法与感受，同时还会为其细腻、可爱的视角感到内心被鼓动。小说女主莉娜在破旧、陈腐的生活背景下，依然保有内心的丰富，她不是冷眼旁观生活，而是真实用心地感受。她对哥哥与地痞头头争放烟花的那晚的变化感到害怕，嫉妒使他蒙蔽，充满无知的自大，所以她对那晚夜空感到害怕，因为只有她知道，在那烟花中，她失去了曾经憨厚自乐并永远支持、爱她的哥哥。
“其实，当时他们开枪，并没让我觉得害怕，让我害怕的是烟花的颜色，我觉得那些颜色很锋利，尤其是绿色和紫色，会把我们切开。那些落在我哥哥身上的烟花像刀刃，像矬子，会把他身上的肉削下来，会让他身体里另一个让人作呕的哥哥冒出来，要么我把他塞进去——塞进他的老皮囊，要么他会伤害我。”
莉娜有种神奇的能力，可以让平常单调的生活鲜活地演绎出色彩，她可以在老年时，泡在图书馆重新学习和认识老城区的建筑和历史。她在面临生活各种打压时表现出的韧性与不屈服，她曾失去她珍视的教育机会、失去理想浪漫的爱人、失去一生挚爱的孩子，过后她的行为却又十分令人惊异，与众不同。她无法上学后她转身投入对爸爸做鞋手艺的热爱中，设计出那个城区最前卫又实用的鞋子样式。被爱人所背叛后，她与童年伙伴牵手、学习当时最新潮的计算机语言，最后独自开公司。她历经折磨生下的乖巧灵动的女儿走失后，她开始研究历史与建筑……似乎生命的活力在她身上无止尽地疯长。
小说中出现的短对话有时也十分耐人寻味…………
“假如您上学的话，一定会和格雷科一样成功。”
“您怎么知道？”
“这是我的职业。”
“你们这些老师都坚持让大家学习，因为你们就是吃这口饭的，但学习没什么用处，也不会使人变好，有时候甚至会使人变坏。”
“埃莱娜变得比以前坏了吗？”
“不，她没有。”
“为什么？”
莉拉把毛线帽戴到儿子头上，说：
“我们从小有一个约定：我是那个坏女孩。”
总而言之，这本小说是个十分精彩的作品。它集齐了俏皮又可把玩儿的语言、生动丰富的人物以及可以不同角度反复解读的内容于一身，就像一部经典完美的电影，让人久久无法忘怀……值得推荐！
TAG标签： 那不勒斯四部曲