《最好的告别》读后感
“死生有度，生命无常”
生命中存在的绝对公平大概是每个人都会走向衰老和死亡，不会有人会跳出这个圈。人生最后一道考题就是如何面对死神的召唤，也许对于现在的我来说，衰老和死亡是一个遥远、不需要细细考量的问题，也可以自信扬言“我选择孤独终老，我为我的决定负责”，但我三十岁、四十岁，乃至五十岁时，怎么还会有同当下一样的心态和决定呢？生命迈向终点，如何安顿这颗不安的灵魂，是每个凡人需要借助灵魂修炼才能坦然面对的生命节目。生的愉悦和死的坦然都是生命圆满的标志。
我们的身体机能，在步入青壮年后就在缓慢滑向一条下坡路，老年身体机能与年轻时当然无法相提并论，这就出现了，我们该如何适应逐渐丧失的生活质量和个人生活空间？就如书中说的“老年是一系列连续不断的丧失”。书中提及的失去一定生活能力的老年人会被送去疗养院，一个房间住几个人，遵从规章制度的生活安排，什么时候入厕，什么时候吃药，什么时候集体活动，完全丧失家庭归属感和生活掌控感。这些事情的发生让一个赤裸裸的问题浮现在大众视野中“在我们衰老脆弱，不再有能力保护自己的时候，如何使生活存在价值？”
心理学家亚伯拉罕·马斯洛在他的论文《人类动机论》提出的人类需求层次。这个理论经常被描述为一个金字塔。塔基是基本需求——生存的必需品（如食物、水、空气）和安全的必需品（如法律、秩序及稳定）。其上一个层次是爱的需求和归属感需求。再其上是成长的愿望——实现个人目标、掌握知识和技能、成就得到承认并获得奖励的机会。最上面一个层次的需求是马斯洛所谓的“自我实现”——通过追求道德理想和创造性本身而获得的自我完善。如果真是这样，那么，关于老年的公共政策和关注点着眼于健康和安全就是对这些目标的承认和体现。但是，事实比这提到的更复杂。为了某些超越他们自身的事情，如家庭、国家或者正义，人们愿意欣然牺牲自身安全和生命，我们都需要献身于超越我们自身的东西，否则我们就只受欲望的引导，而欲望是转瞬即逝，变幻莫测又无法满足的。
随着年龄的增长，我们从在意实现、拥有和得到转而懂得欣赏日常生活的愉快和亲密关系。但是我们为什么要等到老了以后才去做？到老了以后才发现这样会带来更多的满足感？生活是一项技能。老年的平静和智慧是在时间历程中实现的。我们如何使用时间可能取决于我们觉得自己还有多少时间，当你年轻，身体健康的时候，你相信自己会“长生不老”，从不担心失去自己的任何能力，周围的一切都在提示你，一切皆有可能，你愿意延迟享受，比方说花几年的时间，为更明媚的未来获取技能和资源，你努力吸取更多的知识和更大的信息流，扩大自己的朋友圈和关系网，而不是和父母粘在一起，当未来以几十年计算的时候，你最想要的是马斯洛金字塔顶端的那些东西，成就、创造力以及自我实现的那些特质。但随着你的视野收缩，当你开始觉得未来是有限的，不确定的时候，你的关注点开始转向此时此地，放在了日常生活的愉悦和最亲近的人身上。当“生命的脆弱性凸显出来“时，人们的日常生活目标和动机会彻底改变。
现代医学技术可以延缓人的死亡，但不能终止死亡的进程。试想一下，你躺在那里带着呼吸机，每一个器官都已停止运转，浑身上下布满维持生命的管子，你的心智摇摆于谵妄之间，永远意识不到自己可能生前都无法离开这个暂借的、灯火通明的地方，大限到来之时，你没有机会说“再见“，”别难过“，”我很抱歉“，或者”我爱你“。考虑清楚什么时候从为时间而战转向争取人们珍视的其他事物，同家人在一起，旅行或者享受巧克力冰淇淋。接受个人的必死性，了解医学的局限性和可能性，这是一个过程，而不是一种顿悟。也许在生命的末期，所追求的不再是它的延长，而在于生命应享受的质量。
理解个人生命的有限性是怎样一份礼物？接受时间给予的一切，不论长短。