《现代艺术150年》读后感
这是我2021年的书单中最推荐的一本。
首先，白底的封面非常简洁，上面的两点炫彩闪片又点缀地恰到好处。内页附赠一张可裁剪的地铁线路式的现代艺术概览图，书的约三分之一和三分之二处是两个彩印图集，每个流派的作品基本都有一幅代表作。然而，“外貌”上的缺点也有，那就是使用了轻型纸——据说这种纸难以保存，容易发黄……（但是不少好书都用了这种纸，想要藏书的话，需要谨慎辨别）
来不及解释了，快上车！
作者充满想象力，依照各个艺术家的性格和生活背景，会虚构出他们的日常活动与对话，比如在咖啡馆里大骂权威机构之类的场景，通俗幽默，要是再添加一些情节与传说，甚至可以称作“现代艺术演义”了。上次给我这种感觉的书，还是《上帝掷骰子吗？量子物理史话》，就是那种“你方唱罢我登场”或者“滚滚长江东逝水”的感觉。
我读完这本书后，最大的感受是，现代艺术不是象牙塔，它的发展和周遭的一切紧密相连。其中，科学、技术、政治、战争与资本是我看到影响最多的几类因素，如：
（科学）相对论对于毕加索/立体主义、精神分析对于波洛克/抽象表现主义的影响；
（技术）小罐颜料以及摄影技术对于印象派、商品印刷对于安迪·沃霍尔/波普艺术的促进作用；
（政治）未来主义有政治倾向，不可避免地和法西si主义缠在了一起、达达主义又是无政fu且反社hui的；
（战争）一战和二战是影响许多艺术流派的重要事件——一种主义诞生、一种主义消亡、艺术家从军、艺术家转移他国。
（资本）意大利在二战后经济崩溃是贫穷艺术诞生的背景、当今的艺术和拍卖行紧密相连，被作者称为“企业家主义”。
以上只是我随意列举的几点。而事实上，现代艺术史上的每一次变化和革新，都离不开外部环境的扰动。反过来，艺术的变化和革新又给其他行业与知识领域带来了发展。
此外，关于艺术流派或者主义的名称由来，我以前一直很好奇，现在谜题解开了，却又有些意外：其实很多是十分随意的，比如马蒂斯说布拉克送来了一幅有小立方体拼成的画——立体主义就这么叫开了，正如有人评论马蒂斯的一幅画，大致说画上的野兽谁都会画，然后野兽派的叫法就被定了下来。构成艺术的“构成”在一开始是对其的蔑称，波普艺术是因为一幅画上有一个醒目的单词“POP”，达达主义是因为“Dada”在各种语言中的含义都很有意思，而且单词还很简单……
在阅读这本书的时候，经常会出现画作的名称，尽管作者会用语言描述它，但还是不够直观（书中的图集又比较有限）。因此，我一直在想：要是能随书附赠文中提到的画作的电子版就好了，这样便可以在屏幕上放着画，读到新的画时，就点击下一张。
不过我的这一想法实现了，有一位热心的读者按顺序整理了书中的作品：
一边阅读文字，一边观看作品，体验飞升。（感谢这位读者）
以下为原文摘抄：
【第二章 前印象派：走向真实，1820-1870】
学院期望艺术家们以神话、宗教形象、历史或者古典风俗习惯为基础，用一种把主题理想化的风格来创作他们的作品。这群志向远大的年轻面家对这种弄虚作假不感兴趣。他们想走出面室，去记录他们周围的现代世界。这是一个大胆的举动。
如果你的技巧不足以在从四楼摔到地面的时间里素描出一个从窗口跳出去的人，你就永远不可能创作出伟大的作品。
【第三章 印象派：现代生活的画家，1870-1890】
印象派的所有要素：断续的画笔，现代的题材（一个正在作业的港口），将光线的效果置于任何图像细节之上，还有一个最重要的理念，即这是一幅去体验而不只是观看的绘画。
【第四章 后印象派：拓展领域，1880-1906】
他（梵高）不想让颜料仅仅去描画某部分画面，而是要让它成为画面的部分。
他（高更）认为印象派艺术家缺乏智力上的严谨，无法看到眼前现实之外的任何东西。他认为他们对生活的理性看法否定了艺术最重要的元素：想象力。他对他们的厌倦并未止于其艺术观点，他开始讨厌他们最重要的主题：现代生活。
修拉继续前行，因为他向往的是纪律和结构。梵高和高更决绝地离去，因为他们感到描绘客观现实这一要求束缚了自己。而塞尚却感到印象派客观得还不够。他认为，他们在追求现实主义方面不严谨。
【第五章 塞尚：吾人之父，1839-1906】
他（塞尚）还关心自己怎么看。他在一百三十多年前就已意识到，眼见不一定为实，它应该受到质疑。
【第六章 原始主义，1880-1930 / 野兽派，1905-1910：原始的呐喊】
马蒂斯的作品反映出现代生活之速度与活力，毕加索的则反映了支撑着这种生活的上层建筑；前者是不假思索的情感倾泻，后者是深思熟虑的回应；前者是自由的爵士乐，后者是正式的音乐会。
【第七章 立体主义：另一种视角，1907-1914】
立体主义的精髓：选择一个主题，通过大量分析性观察，将其解构。
这是个不恰当的名称：立体主义里不仅没有立方体，而且完全相反。
【第八章 未来主义：快进，1909-1919】
建立“未来主义”……大意是，当代意大利的创造力都因背负着过去艺术的黄金时期——特别是古罗马和文艺复兴时期的重量而困顿不前。
未来主义雕塑和绘画在很大程度上要归功于立体主义在技法和构图上的创新。两者都将时间和空间毁坏，然后融进一个形象里，采用了相似的重叠技巧和断裂的平面来创造效果。不过立体主义者认为他们艺术的主题就是艺术，而未来主义者则期望激起真真切切的情感反应，他们想要发出政治声明，并在所描绘的真实世界的物体之间造成一种动态的张力。
【第九章 康定斯基 / 俄耳甫斯主义/ 青骑士：音乐之声，1910-1914】
俄耳普斯主义的目的：艺术与音乐紧密相连。
瓦格纳的愿景是创造出“Gesatkunstwerk”，意为“总体艺术品”。这一想法旨在将不同艺术形式统一起来，以成就一个崇高而创新的艺术整体，它可以改变生活，为社会做出有益贡献。
“青骑士”的“青”……他们相信这个颜色充满了独一无二的精神特质。他们认为，青色可以将事物的内在本质——感受和无意识——与外在世界和宇宙融合在一起。“骑士”亦有象征含义。这些艺术家都喜欢马，这与他们与民间传统的浪漫情怀分不开。他们将这种动物的原始天性与自己冒险、自由、依照本能行动、抗拒现代商业社会的艺术目标联系在一起。
【第十章 至上主义/构成主义：俄国人，1915-1925】
这是一种拒绝既有存在而致力于创造世界新秩序的艺术……意味着要与艺术的那种可以追溯到史前岩画的隐喻传统决裂。
他（马列维奇）提到的“成果”是指一种真正原创的艺术表达风格。他将其称为至上主义，它是一种纯粹抽象的形式，一种彻底非描述性的绘画风格。
【第十一章 新造型主义：网格，1917-1931】
美术馆墙上的文字说明或展览手册上的文章里充斥着无法理解的晦涩术语和措辞。博物馆声称这些信息是为没有背景知识的观众准备的，但实际情况是，有时候，它们是以一种只有内行才能读懂的语言，为少数几个世界级专家写的。
当麦克风往艺术家嘴边一放，所有的明晰性都消失了。
新造型主义：以造型的方式表现万物之共性，而非它们与众不同的部分。
他（蒙德里安）总结道，为了达到这一结果，必须将艺术减至最基本的要素：色彩、形状、线条和空间。……颜色仅限于三原色（红、蓝和黄）；有两种几何形状供选择——正方形和长方形；只能用黑色的水平线或垂直线。绝对没有立体感。
【第十二章 包豪斯：校园重聚，1919-1933】
形式永远服从功能。
【第十三章 达达主义：混乱的秩序，1916-1923】
他们把自己宣传为艺术少年犯，反对一切：反权威，反society，反religion，特别是反艺术。他们否定且鄙视现代主义运动。
【第十四章 超现实主义：以梦为生， 1924-1945】
布勒东形容超现实主义为“最纯粹状态下的精神的不自觉”，指的是自发地写作或绘画，不受任何有意联想、明确意图和成见的控制。
他（达利）对超现实主义的理解是通过对“梦境”的描绘，“使混乱成为一种体系，以彻底摧毁现实的世界”。
他（马格里特）告诉我们，生活是种假象，没有什么画面是真实的包括那位你认为是正常的邻居。
【第十五章 抽象表现主义：宏大的姿态，1943-1970】
波洛克：“当我在画画的时候，我不知道自己在干什么。”
【第十六章 波普艺术：零售疗法，1956-1970】
波普艺术离不开年轻时尚一代、流行文化、草率性行为和大众媒体。
【第十七章 观念主义/ 激流派/ 贫穷艺术/ 行为艺术：心灵游戏，1952年至今】
它们是在现代艺术里一个观念至上的领域内运作的，不怎么关乎实物的创造，因此叫观念艺术。……只有观念出色，观念艺术才会出色。
我们将大多时间花在了对美术馆的走马观花上，在匆忙买杯咖啡或一张明信片的路上瞧一眼花高的绘画，绊倒一具芭芭拉·赫普浜斯的雕塑。瑙曼不想让这种事发生……瑙曼的艺术涵盖许多事物，但排在首位的是意识。
【第十八章 极简主义：无题，1960-1975】
艺术，在某种程度上永远是关于如何从杂乱中理出条理。它可能是风格派网格体系有条不紊的构成原则，也许是立体主义互有关联的平面。即使是达达派的无政府虚无主义，也旨在消除世界上的衰败与颓废以建立一种新的世界秩序。其目标总是相同的：希望掌控生活。对于
极简艺术家来说，简言之，就是希望在使生活规范有序这一点上，
起到比过去艺术运动更大的作用。
他们的目的是迫使参观者集中精力应对面前的实物，而不是把注意力分散到作者的个性上……甚至不给作品取名，以防它们分散对作品的注意力。
【第十九章 后现代主义：假身份，1970-1989】
后现代主义的一大好处是，几乎你想让它是什么，它就是什么。但同时，后现代主义最恼人之处也在于，几乎你想让它是什么，它就是什么。
现代主义棱角分明，后现代主义没有棱角；现代主义拒绝传统，后现代主义什么也不抗拒；现代主义注重线条和系统性，后现代主义则分散得七零八落。现代主义者相信未来；后现代主义者对很多事物抱以不相信的态度，他们更愿意打个问号。现代主义者认真，具有冒险精神；后现代主义者是戏谑实验的大师：巧妙地表达不敬之意，超然世外般对现实冷嘲热讽。
【第二十章 今日艺术：名利场，1988-2008 至今】
（暂无总结，未完待续……
注：
（1）图片来源为文中所提到的网址。
（2）由于本文摘录原著过多，因此并未声明原创。