《红与黑》读后感
最近参加了一个同读活动，读了这本久负盛名的名著。
说实话，自己本身倒也是个喜欢读书的人，只可惜近几年啃的砖头少了，简单的书多了，所以理解和语言能力都有所下降。这次选择的这个版本，就碰到了此类问题，译者是个大家，法文，文言文功底都很深，所以翻成了带一点文言腔调的小说，文采风流，辞藻斐然。
可是随着时间的推移，现代口语的方式不断变化，导致了一种奇怪的感觉，就是现在的我读起来，并不顺畅，每个字都认识，放在一起读，就不知道是什么意思了，没有办法把语句具象到脑海中，导致阅读起来囫囵吞枣，不求甚解，连写文章也是，要么就是1,2,3点的工科类报告文章，要么就是这种口语化的流水账，一个有序的，结构化的文章都没有办法写出来，这也是工作久了，久不动笔的后遗症，反哺过来，就导致了阅读能力的下降，非常可惜。
伴读的大家就很厉害，可以带领我们进入了另一个层次的阅读方式，并不是读完这本书就这么读完了，而是关注于故事存在的社会背景，以及书中简单的描述所带出来的当时的社会风貌。如果在阅读之前，没有这些准备的话，很容易就读过去了，还是要先泛读了解一下，再去搜索相关资料，再精读一下，才能把一本书横着读，竖着读，给读透。
《红与黑》这部书的大体发生时间，在法国大革命之后，拿破仑失败了，波旁王朝复辟，但原有的社会结构摇摇欲坠，作为统治阶层的贵族、军队和宗教，不再保有绝对的权威，世袭的铁板出现了缝隙，给了底层的草根人民上升的空间，这才给了于连这样的人物施展的舞台。
于连是铁匠的儿子，父亲和哥哥都大字不识一个，并且脾气极度暴躁，动辄打骂，而于连本身却聪明过人，记忆力极佳，办事牢靠细心，长相俊美。相当于一个业务能力非常强的人，却没有一个很好的出身，再加上于连的自尊心极强，导致后续他极度拧巴的性格，自卑与自傲的混合体，既没有一条路走到红，也没有一条路走到黑。
红在这里面大概率是表示革命的意思，也就是于连心心念念的拿破仑时光，他总觉得自己生错了时代，如果早生二十年，就可以为了革命奉献，要么死亡，要么成为将军，可以实现阶级的逆袭，开创属于自己的时代。
黑在里面表示宗教的意思，神父总是穿着一身黑袍，这也是现实社会中，于连最有可能晋升，实现阶级突破的方式，只是于连自己本身，对此毫无兴趣，他学习拉丁文，背诵整本圣经，都只是为了升迁，并非发自内心的热爱。
于是，这样的于连成为了一个昂贵的摆设，作为家庭教师进入了市长家，也因此遇见了纠缠一生的德瑞那夫人。德瑞那夫人很可怜，作为一个贵族出身的女子，一直被当作花瓶养大，没有受过什么教育，是虔诚的宗教信徒，长大后就嫁给了市长，一个自大无知粗暴的男人。在遇到于连之后，德瑞那夫人才初次尝到了爱与被爱的情感滋味。
两人之间的纠葛非常精彩，试探与反试探，进攻与反进攻，这个时候的于连也不是此中高手，所做的一切都是发自内心而非套路，所以内心纠结不定，忐忑不安，不知道结果会怎样，付出的真心能否得到回报，两个人完全就是沉浸于爱情中的模样。如果一直如此，倒也罢了，可惜德瑞那夫人作为虔诚的信徒，认为是自己如此的所作所为导致了孩子的疾病，故而毅然决然的斩断情丝，与于连分开，并且送他去宗教学院上学。
至此，于连进入了上升通途的另一个阶段。然而，宗教学院并不总是纯洁，所有压抑人性的地方一定会有争斗，于连就是一个牺牲品，牵扯进了高层之间的争斗，如果不是后来遇到提拔他的贵人，只怕会沦落为炮灰的命运。总体而言，于连的能力让他十分出众，而自傲与自卑的情况，让他无法舍却脸皮，一门心思钻营往上爬，也不愿与其他人同流合污，在这样的社会当中，单纯的靠自己，是无法达到向上的结果的。所以，司汤达安排了贵人相助，将于连放到伯爵大人的身边做秘书，于连出众的能力另伯爵刮目相看，甚至要安排他到军队历练，并且给予贵族的头衔。
本来按着这条路，于连可以走的一帆风顺，只要舍弃了自己的自尊与自傲，没有影响到贵族的利益，是可以实现阶层的逆袭。可惜，出色的皮相与能力，让他吸引到了玛蒂尔达小姐，玛蒂尔达小姐是一只骄傲的金丝雀，看不上身边的任何人，总是嫌弃他们的无聊，却被于连的特殊吸引了，并且想得到于连作为自己魅力的证明。于是两人之间相互勾引，你进我退，进了又厌恶，退了又不甘心，此时的于连已然进阶，虽然还没到得心应手的地步，但是对于玛蒂尔达小姐的心理把握地更为准确，进退自如，最终算是攻陷了玛蒂尔达小姐。恰恰也正是因此而触动了伯爵的利益，伯爵本希望女儿嫁给另外一名贵族，获得一个更高的头衔，现在却被于连破坏了，而此时，恰恰收到了一封检举揭发于连勾引妇女道德败坏的信。
这封信，来自于虔诚的德瑞那夫人，因孩子的病情，不得不根据神父的口述，写下了这封可以让于连身败名裂的忏悔信，这里面就可以看出，宗教学院的影响还没有结束，站在不同边的神父们，相互攻讦，抓住一切可以用的机会，栽赃诬陷对方，于连恰恰又是倒在了这里。伯爵大怒，要求于连拿着金钱远走海外，隐姓埋名，这对于一心想要出人头地的于连来说，是一件比死还痛苦的事，于是，反正也是死，于连选择了同归于尽，他回去刺杀德瑞那夫人，虽然没有成功，却依旧被关进了牢房。玛蒂尔达小姐为此一直在奔走，却中了圈套，神父之间的站队问题，导致当权派选择打压于连，最终，于连还是上了断头台，为此付出了生命的代价。
于连，成也皮囊，败也皮囊，一个脆弱的苍白的表面安静内心火热的绝世妖孽，碰上了就逃不过。