《我们仨》读后感
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
——题记
初读杨绛先生的作品，是初中《语文》中的《老王》一课，自那时起，我便喜欢上杨绛先生的语言文字——干净，淳朴。后来在逛书店偶然见到这本《我们仨》时，我买下了它。
刚翻到书的目录，一种酸涩感，从心一直蔓延到全身，让我的手心有些发麻。
或许吧，从上世纪走来的人，他们所写下的文字，字里行间总带着淡淡的海水气息。她看过波涛汹涌，看过风平浪静；她走过坎坷泥泞，走过平坦光明；她尝过苦涩，尝过甘甜。而在这一切之后，她将儿女情长以最纯洁真挚的语言，烙印在自己心里，书写在每一位读者的心里，凝成了一本《我们仨》。
“我们俩老了”
仅一张纸的篇幅，描绘出杨绛先生的一个梦——梦里，她茫然于荒郊野外，凄凄惶惶，孤身一人，她想回家，却说不出一个具体的地方。丈夫和女儿都已离她而去，曾经的“家”，早已支离破碎，何以寻“家”？
那一次梦醒，钱钟书宽慰她，说，那是老年人的梦，他也常做。
只是，总有那么一天，梦醒了，故事却成了真。
“钟书大概是记着我的埋怨，叫我做了一个长达万里的梦。”
老人云淡风轻地写下这句话，她的心里，是否也像这般云淡风轻？
我鼻子一酸。
“我们仨失散了”
初读，还不能懂“古驿道”究竟为何，那船，那客栈，到底又是什么。而现在看来，这条古驿道，承载了太多，踏上那条古驿道，他们没有生离，唯有死别。
在我看来，整本书中，最戳人心的，便是这一部分。小小的古驿道，一家人的相聚相失。古驿道上的小船，是否就是医院苍白的病房？杨绛先生口中的客栈，是否就是堪堪欲碎的家？而那条古驿道，是否就是他们一家人失散的意象？
漫长的治疗过程，或许身为病人的钱钟书和钱瑗父女不知是如何度过的，但杨绛先生，却是眼睁睁看着丈夫和女儿的日渐衰弱，她安慰自己“梦是反的”，她还要带她的阿圆去看望爸爸，她还要带她的阿圆回家去看看。
于是，钱瑗带着鲜花一般的笑，回了家，回到了她自己的家。
杨绛先生迈进了这家客栈。
两年后，她重又迈出客栈，踏上古驿道。
她曾经埋怨钱钟书一声不响的走了，所以现在，他将离别拉得很长很长，为先生铸了一段万里长梦。
她听见钱钟书对她说：“降，好好里。”
他忘了说“明天见”。
先生于是再一次走回客栈，陪伴她一生的人相继逝去，唯有她守着曾经的回忆，徒留一梦旧影。三里河不再是家，只是她的客栈。书中，“我们仨”的失散，写得是那么温柔，临走前，先生还不忘抚摸那充满离情的古驿道。
泪，夺眶而出。
“我一个人思念我们仨”
整本书中，这一部分，篇幅最长。回忆是美好的，却让人读了而又愈发心酸。时已九十几岁的杨绛先生，在三里河的客栈里，一个人，思念他们仨。十几年前的种种仿佛还历历在目，老人是否也会坐在客栈的桌前，看着丈夫和女儿的照片，读者丈夫和女儿的文章，潸然泪下呢？
我想，可能不会吧，因为先生说过：“老人的眼睛是干枯的，只会心上流泪。”
明明是最甜蜜美好的故事，杨绛先生却把它放在了一切死别的之后，染上苦涩。已近百岁的老人，却将过去记得清清楚楚，她是否也沉浸于过去，回到了过去呢？
她在未来，在没有钱钟书和钱瑗的未来，回望着过去，被记忆裹挟。
可能，亲情这种美好，总是很易逝吧。
“家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”
苦涩，萦绕心尖。
一本《我们仨》，就以这样一个温柔的方式，将杨绛先生痛失至亲的前后记录了下来。给先生带来一个梦境般而又易逝的温馨。
“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
在读的过程中，我常常也会想到，如果，在未来，在我的父母已老去时，我再去读这本书，我是否会另有感受？我是否也会经历这样的过程？
2016年，杨绛先生离世，她终是找到了那条归途，在万里长梦的尽头，“我们仨”又团聚了，先生回了家，再也没有死别一说。