美国国会图书馆做过一个调查:哪本书曾给过你人生影响?排名第一的是《圣经》,第二竟是《杀死一只知更鸟》。奥巴马曾这样评价这本书:她通过孩子不会堕落的眼睛,向我们展示了人性的美好与复杂。
《杀死一只知更鸟》是1960年美国女作家哈珀·李发表的长篇小说,被誉为美国当代经典文学作品,曾获普利策小说奖。
这部小说以一个九岁小女孩的口吻和视角,为我们一层一层地铺开她所生活的世界:小到学校、街区、家庭,大到他们生活的时代——经济大危机下的美国南方小城镇。
这部小说分为三部分:第一部分讲述小孩子们对怪人拉德利的好奇,第二部分是父亲阿迪克斯为黑人打官司的故事,第三部分是庭审结束后,怪人拉德利救人的故事。
知更鸟的意向是指什么呢?
阿迪克斯是这样为孩子们解释的:“当你杀死知更鸟的时候,就好像在杀死善良无辜的人。知更鸟什么都没做,只不过是一种最早报晓的鸟儿,又是最后唱小夜曲的鸟儿。它鸣声婉转,曲调多变,它既不毁坏别人的花园,也不在玉米地里做窝,除了专心歌唱,什么都不做。”
因此,知更鸟代表着天真善良,代表着美好的东西。它什么也没做,只是静静地在那里唱歌,将美好的歌声贡献给人们,并带来欢乐。
所以杀死一只知更鸟是犯罪。
在本书中,黑人汤姆是一只知更鸟。他善良,没做任何坏事。他不遗余力帮助白人姑娘马耶拉,最终被她诬陷并失去了生命。杀死他的,是人们的种族歧视。
阿迪克斯被指派为汤姆的辩护律师,他因此惹上麻烦,两个孩子被同学嘲笑,被镇上的人们白眼,还遭到坏人的追杀。但阿迪克斯勇敢地为正义而辩,以身作则,是一位优秀的律师,更是一位出色的父亲。
邻居怪人拉德利也是一只知更鸟。他被迫独处黑暗,但并未丧失良知,心里也未扭曲。多少年来,小镇上的人们将他视为怪物,多少的流言蜚语因此产生。
但拉德利从来没有伤害过任何人。黑暗里,他悄悄为逃跑的哥哥折叠好被铁丝网挂坏的裤子;在树洞里藏好给兄妹俩的礼物;当他发现兄妹俩深夜遭到马耶拉父亲凶残的追杀的时候,苍白无力的他却勇敢地救下了兄妹俩。面对这一突发事件,警长和阿迪克斯用不一样的正义,守护住这只知更鸟。
书中说:你永远也不可能真正了解一个人,除非你穿上他的鞋子,像他一样走来走去。
因此,停止我们随意的评判吧。书中的姑姑并未了解事情的始末,却多次试图用她的偏见桎梏住兄妹俩。文中的老太婆,看起来不卫生孤僻刻薄,还故意惩罚哥哥,其实是她在与病痛作斗争并帮助哥哥坚强地迎接未来的风暴。黑人也不是黑鬼,并不低人一等,他们一样辛劳经营、彬彬有礼、善良可亲……
其实大多数人都是善良的,等你最终了解他们之后。
书中的父亲阿迪克斯,堪称为完美的父亲。庭审的时候,阿迪克斯没有选择从众,而是遵循了内在的良心。正是这样的正义和坚守,让人生敬。
想想我们自己,是否时常会为了某些需要,融入那些似是而非的“一致性”,让自己的选择合理化?
我们是否都成为过这样的人:虽然明知这种“一致性”就是一种合理的偏见,是否也曾欺压甚至杀死过一些知更鸟呢?
是什么样的教育抹杀了想象?是什么样的社会风气造就了冷漠?是什么信念让社会诚信缺失?我们每个人或多或少都握着偏见的子弹,都曾指向某个无辜的生命,且不曾反思,不曾自我怀疑,因而也正在杀死越来越多的知更鸟。
一个人未经风雨,保有纯真与善良很是容易。难得是,不管历经多少磨难,内心都不会滋生恶意。
最伟大的人也无法对抗固执的偏见,但最固执的偏见也无法对抗那些善意的人们心中的温柔。
记住:我们永远不要轻易去评价一个人,你不是他,不知他心中的苦与乐。