《了不起的盖茨比》读后感
《了不起的盖茨比》的作者菲茨杰拉德被称为天才。
他塑造的女性角色确实活灵活现,很真实,生活中似乎也能对应着找到类似的型号。
黛西这个人物形象,细究下去,行为与心理、生长环境相符。
不管是读者还是评论,都把黛西归类为拜金和注重享受。
以我对女性的了解,不管哪个时代、哪个国家,像黛西这样富裕家庭成长起来的女孩子,如果除了花钱根本就不需要挣钱,不需要承担家庭负担,也无需为家庭支出操心,哪怕满嘴金钱,她本身是无法理解钱的意义的。
只有经历过非常缺钱状态的人,才会对钱非常看重。
突然暴富的人,不管表现得多么大方,心里对钱是计较得非常清楚的。
生活与钱息息相关,完全不谈钱的人,都是虚伪的。
在我们这里,重点表现为伪装高雅。
我们称钱为铜臭,我们称赞的所有美好的典型,冰清玉洁,都是不能跟钱扯上关系的。
这是强制性社会定义,违背人性和社会自然发展规律。
盖茨比说黛西说话都是金钱味,那是因为盖茨比的钱是一步一步累积而来,他对大钱小钱的价值都认识清楚。
他知道黛西流露出来的美国中上层社会的美丽、气质、学识、热情都是钱堆砌出来的,黛西是金子打造的等身洋娃娃。
就像我们的现代社会,不管是服装还是知识,都需要花钱购买。
黛西不管是小时候、年轻时期的奢华生活还是跟她有钱的老公(养着一个马球队)结婚之后,都不需要为钱操心。
她说话的方式就是那个时代、她身边的人说话的方式。
她看到盖茨比衣柜里的衬衣,震撼的是盖茨比钱多到能买来那么多物质,超出了她曾拥有的许多倍,而不是钱本身。
她捍卫自己的家庭和金钱,也享受盖茨比的殷勤,但文中没有一句描写她向盖茨比要钱或者接受盖茨比馈赠的句子。
有自尊心的女人,不会花不准备长久在一起的男人的钱。
浪漫是两个人的,所以两人约会都是盖茨比安排的。
黛西结婚之前在浴室哭,出来的时候就开开心心上了婚车,以她那个简单的头脑和她身边长辈的左右,她早就被说服,已经从心里放下。
也说明,这段初恋的故事,对于黛西来说并没有太大意义。
不同的群体对人有不同的评价标准,作者描写的手法是剖析式,我们看起来非常坏的角色,生活中对外展示的是非常好的形象。
这就是为什么黛西会选择汤姆,他的整个形象,在他的生活范围是被认为非常优秀的。
再次见到盖茨比的时候,作者笔墨丰富描写的是盖茨比的内心,不是黛西的,或者说黛西高兴于重逢,但对于曾有的感情并没有那么兴奋。
对于盖茨比她是比较平静的,内心平静。
这就是为什么,书里没有他们共同回忆往昔的片段。
以往的美好只对盖茨比有意义,盖茨比是不得不放弃,那段感情成为他梦的延续。
对黛西来说,在有能力做选择的情况下,不选择盖茨比就是因为盖茨比对她来说不足够重要。
对于爱情,人们要相信里面有困难,但也要看到双方的选择,那才是真正存了几分心的明证。
盖茨比的执着,对于黛西来说,只是哭一场就完事。
这就是为什么说,不向着婚姻走的恋爱,都是耍流氓。
享受爱情,追求爱情,但不要被残缺的爱情持续感动。
我曾经在《女大学生:有底线的人生才有未来的无限精彩》中论述过,女人只爱眼前这一个。
不要被自己感动,对于人类来说,只能一次爱一个,否则就不是爱情。
多情滥情大多有其他原因。
道理总是很简单,理解透彻却很难。
因为汤姆两次出轨,黛西与盖茨比相遇的时候,汤姆还在外边养了个情人,那个情人不认识黛西,但是黛西认识她(最后并没有撞错人)。
美国当时处于一种自由开放状态,所以黛西也很自然地跟盖茨比在一起了。
盖茨比当时的身份就是黛西的情人。
黛西把盖茨比带回家,完全不避嫌,并不是带盖茨比去跟汤姆摊牌,也不是准备做选择,是为了刺激汤姆。
汤姆是个性情直率的人,看出来情况不对之后,当场承认自己曾两次出轨。
整个交谈过程,重点并不是黛西有个情人叫盖茨比,而是汤姆曾出轨,他请求黛西原谅,并说明他跟黛西是相爱的,盖茨比才是多余的。
这样的谈话,中心意思非常清楚,所以盖茨比当时是混乱的。
他已经意识到,黛西跟她老公的交谈中,并没有他存在的余地。
哪怕黛西也承认爱他,但这不是重点。
爱是混乱和不理智,人们对待不爱的人都很冷静。
黛西当时的感情哪怕转移了一半在盖茨比身上,或者她有跟盖茨比在一起的长远打算,她不会控制不住开车撞死威尔逊。
她会正好拿威尔逊这事,跟汤姆说事,因为汤姆当时跟威尔逊还在外边有个公寓,也就是说两人保持着联系。
一个头脑简单的人,一旦情绪崩溃,是控制不住行动的。
威尔逊是她的仇视对象,车出现问题就是在威尔逊出现的当口,本就是直冲着威尔逊去的。
至于出了车祸之后逃避,是人的正常行为反应,就像盖茨比知道人不是自己撞死的,所以他很自然地去游泳,没有任何防备。
他担心的是黛西会不会坐牢,盖茨比关于车祸的所有描述,都在说黛西不是故意的,这是一次意外。
但他的反应,特别是着急和担心,站在黛西家门外等到半夜,是因为出车祸的时候他在车上,多多少少能够判断出来黛西是故意的。
他的叙述,有所隐瞒。
没有撞死人的人,怎么都不会想到自己会被污蔑撞死了人,他哪怕要负一些责任或者作证,也不会想到自己会被杀死。
黛西撞死的是汤姆的情人,她知道自己闯祸了,肯定要找汤姆去说明情况。
如果警察真的找到她,肯定会调查出来汤姆跟威尔逊的关系,她需要跟汤姆串供或者逃亡,而不是跟盖茨比商量这事。
我实在无法想象一个年轻的、对生活热情的女子,会去污蔑盖茨比撞死了人,就像她撞死人之后赶紧回家了,而不是找盖茨比去商量承担责任的事。
所以我推测,她在逃亡之前只是在害怕,并等着警察上门,甚至想好了请律师逃避责任。
从卡拉韦和汤姆的对话来看,汤姆的慌乱应该是知道是黛西撞死了威尔逊。
情人与妻子比起来,妻子更重要,更何况情人已经死了,所以汤姆撒谎甚至错误引导威尔逊的丈夫,甚至听到盖茨比死亡,也没有过分惊慌。
特别是,会对事情追究的威尔逊的丈夫也自杀了。
虽然黛西和汤姆两人确定他们是安全的,不需要对威尔逊、威尔逊的丈夫和盖茨比的死负责,但两人都隐瞒了实情。
两人都不是大奸大恶之人,只是惯于不负责任,他们选择逃避,躲了出去。
卡拉韦一直认为黛西连葬礼都不出现,显得非常无情,是因为他没有站在黛西的立场考虑问题:
出了这样的事情,连盖茨比也死了,她有什么脸面出现在葬礼呢?
一个头脑简单的女人,如何能伪装自己除了伤心并没有愧疚呢?
但凡是个正常的女人,做了亏心事,哪怕不是她害死了盖茨比,她是知情者,都不会出现在葬礼。
盖茨比当初的放弃,是因为没钱,他一直认为只要自己足够有钱就能够挽回黛西。
他打造的非常奢华的宴会是为了吸引黛西,豪华的大宅子也是为了黛西。
他在没有跟黛西确认的情况下,一厢情愿地认为凭借以往的感情,加上自己现在很有钱,黛西会离婚。
直到去黛西家,与汤姆之间的对话,他才发现事情不对。
然后就撞死了人,盖茨比连回头和好好考虑事情的机会都没有。
盖茨比才是把钱看得非常重的人,黛西不是的,所以黛西在汤姆出轨的情况下,享受跟盖茨比在一起的生活,并没有准备嫁给他。
以当时整个美国的情况,盖茨比不出现的话,别人追求黛西,黛西也不会在乎多一个情人。
她需要一个情人去刺激和挽回汤姆。
从角色设定上来说,除了卡拉韦,作者对书里的任何人都是批判的,甚至透漏出不满。
黛西和汤姆的不负责任,盖茨比的一腔热情和不理智。
盖茨比是主角,作者并没有给他安排好的结局,而是死亡。
如果说盖茨比的原型是某知名人物的话,我们知道那人还活着,但作者没想盖茨比活下去。
从戏剧冲突上来说,盖茨比离开或者破产离开,比盖茨比死亡的效果要好。
美国梦被认为最基础的是追求金钱,盖茨比的没钱到有钱到没钱,会形成强烈的戏剧冲突,而不是死亡。
死亡使得整个故事戛然而止。
我的小说《幻彩战记》里也有女主角灵玲儿在现实中死去、幻境中存活的情节。
情节为主题服务,两个世界的行为和结果进行对比,我要表达的意思是:
很多大事情,起到重要作用的可能是其中没那么重要的人。
故事的发展,环环相扣,每一个身处其中的人都起到了作用。
并不是一个或者几个大人物决定整个事情走向的。
选不好人,小人物很可能会坏大事。
常玉德在那个单独故事里属于卡拉韦这样的重要配角。
新闻上说,我们国家的离婚率最高。
美国人对性比我们开放,但是他们对婚姻比我们重视。
美国人对于他人私事,不会干涉太多,不管是汤姆出轨还是黛西出轨,都是他们自己的事情,大多人并不会在意。
黛西不把盖茨比带到汤姆面前,也没有人会专门过去说给他听。
这种行为在我们这个过分热情和八卦的社会,有点难以理解。
我们都喜欢看,汤姆和盖茨比见面就打起来。
不管是早期的《廊桥遗梦》还是《了不起的盖茨比》,结局都是回归家庭。
很多人读不懂的地方是,为什么卡拉韦和乔丹会帮着黛西出轨?
卡拉韦第一次见黛西的时候,想的是,黛西需要一个人来拯救她脱离这一团糟。
那时候因为汤姆出轨的事,黛西正在闹腾,显得很是灰败。
盖茨比适时出现,正合卡拉韦的意,他以为他是在做好事。
黛西是卡拉韦的表姐,汤姆出轨了,卡拉韦认为黛西也可以出轨。
我们与美国的文化有差异。
大概在美国,人们多会批判盖茨比的天真和傻,暴发户一样的阔气。
到了我们这里,就是各种对黛西的不认同。
因为我们太穷了,就看谁都是金钱崇拜者,黛西就理所当然应该是一个物欲化的蠢女人,盖茨比就应该是了不起的。
实际上,不管是翻译成伟大还是了不起,都并不是对一个自由民主地域长大的人的正面评价,有一定的嘲讽意味。
译者的选词与内容贴合,还是比较贴切的。
黛西的生活很舒适,除了汤姆出轨这事,盖茨比的更有钱并不是她需要的,就像盖茨比的那些豪华的晚会,因为黛西不喜欢就全部不再开了。
她并不追求奢华和耀眼、热闹。
关于汤姆出轨的委屈和愤怒、嫉妒并不因黛西自己的行为有所减弱,而是全部冲着威尔逊去了。
她看到威尔逊到撞死威尔逊,时间非常短,并没有做决定,而是直接凭着一股恨意,撞死了威尔逊。
就是我们说的激情杀人。
汤姆让他坐盖茨比的车,她有一种被遗弃的感觉,说明她从头到尾就没准备离婚,没打算离开汤姆。
作者对黛西的行为把控非常准确,小细节叙述也接近完美,黛西就是一个一直被金钱、奢华和爱包围的人。
她没有受过委屈,除了汤姆出轨。
她跟汤姆生活在一起,因为汤姆出轨的事跟汤姆不断地吵架,即使她选择了跟盖茨比的情人关系,还曾言语间挑逗过卡拉韦,她也没想过离开家庭。
美国当时非常开放的性自由模式,使得汤姆出轨、黛西出轨都不认为自己有错,甚至能够彼此原谅,但是双方又都对对方的情人非常仇视。
黛西撞死了威尔逊,汤姆害死了盖茨比,威尔逊的丈夫自杀了。
《了不起的盖茨比》讲述的是一个死了三个人、毁了两个人的悲剧。