消失的莉拉——那不勒斯四部曲读书笔记
那不勒斯四部曲读完了。周末两天几乎是以势如破竹的速度读完了最后一部。句子大都是短句，意思也很好理解。加上之前多多少少看过剧透，读起来就很快。算起来是从去年9月开始读，中间断断续续地看，现在才看完。整体进度算不上快……剧也看完了，一共拍了三季，第四季还在拍摄中。剧拍得很好，有时候感觉比书还要好，比如第一部，莱农第一次看到大海的片段，镜头非常美。演员都选得特别好，莱农、莉拉都很有神韵。我还记得那段时间，中午一边吃外卖、一边看剧，不亦乐乎。
合上最后一部，我觉得自己还是最喜欢第一部书，也就是《我的天才女友》那本。可能因为那本书写的是少年时光吧，总会给人以希望。莉拉让莱农不要放弃读书，说她是自己的天才女友，也给了读者很多感动。电视剧这段拍得极美，穿好婚纱的莉拉侧过头来对莱农缓缓说出那些话，昏黄的色调，另一半是亮光，一下子就把观众带入情景中了。第二部也很好看，大概因为都是“小镇做题家”，我跟莱农有很多共鸣。第三部、第四部主要讲婚姻生活，还有离婚后带孩子的生活，可能是因为缺乏生活体验，我还没办法理解得很深入，但里面对于女性困境的剖析，也让我备受启发。可以感受到作者的野心，要把意大利的历史融入女性的成长背景中，有的地方稍显混乱。但整体而言，仍然是非常、非常好的一套书。我觉得，每个女孩都应该读一下。如果我十八岁的时候可以读完这本小说，可能很多迷茫的时刻都会有答案。中年女性也可以读，并不算晚，相信也会深有共鸣。
在小说的结尾，莉拉消失了。我觉得，莉拉是一个隐喻，或者象征，代表“我”（莱农）的精神力量。在现实面前，所有人都妥协了，只有莉拉一往无前，她是“我”的精神源泉。莉拉是最早的觉醒者，很早就看破了男女婚恋的真相，可以说是莱农女性意识觉醒的领路人。这一点让我觉得，可能莉拉现实中是不存在的，莉拉就是莱农，她就是作者自己，从内心深处投射出来的灵魂，现实中，“我”很早就开始怀疑传统家庭中的女性地位，“我”要坚持读书，在书中艺术化地处理为是莉拉一直在指引我。莉拉毫不妥协，代表“我”心中那个理想主义的自己。最后，人都要顺应世界，理想主义的自己也就再也没有藏身之地。莉拉一直在用一己之力与现实做抗争，可是年老时发现，一切抗争都是徒劳的。所以这部分自己也就失去了存在的必要。这让我想起了红楼梦一个有名的脂批“钗黛合一”，林黛玉和薛宝钗，名虽两个，人却一身。我想，可能林黛玉是成熟前的薛宝钗，现实中，林逐渐成为薛，实现合二为一。林黛玉是至情的人，是一个不太在乎世俗的人，而薛宝钗熟谙人情世故，处处行为得体，其实在这个过程中，是要去掉“至情”的，人变得理性，才能处处合乎世俗规矩。我想，这也是很多人成熟的过程吧。
这本书主打的是“女性主义”，结合一些女性主义的书来看，我也开始思考很多习以为常的事情。男女是那样不同，法律上的平等并不能抹去社会上实质存在的差异。在今天，女性摆脱了第二性了吗？男性更在意同性的认同，失意的时候会逃向女性寻找庇护港，但当他发现无法“驾驭”眼前的女人时，就觉得不可忍受。很多教人谈恋爱的情感博主都在说，在男人面前要称赞、佩服，要让他有被崇拜感，为什么呢？归根结底，女性仍然是第二性，下位者永远不要去挑战上位者的权威。结婚誓词里，男性都会信誓旦旦地说，保护女方一辈子。也就是说，女性是被保护的，被保护的也就意味着是弱势的，意味着一部分自由的让渡。这些社会的真相，在学校里没有人教给女孩们。我们都被象牙塔表面的平等蒙蔽了。如果说找工作那一刻，面对用人单位的性别歧视，女性还只是觉得自己不够汉子，恨不得像男人一样能干体力活、任劳任怨加班到老，那么到婚恋市场去看，还是会有很多不能那么理所当然的事情。一个有钱的、单身的男人，会被认为是钻石王老五，而一个有钱的、单身的女人，则会被嘲笑“还不是嫁不出去”。而没钱的单身人士，无论男女，都会被更无情地嘲笑。社会啊……我想也不必愤慨，但要了解现实，了解现实是为了更好地适应，希望可以做到“随心所欲不逾矩”吧。