《人性的枷锁》读书笔记
《人性的枷锁》是英国著名作家毛姆的作品。这本书是我的硕士班同学朱积雄介绍的，他说读了这本书之后深受影响，和他聊天中他一直在感慨，觉得自己现在读书少了，变得越来越空洞了，表示人生苦短，要多读书，我猜有可能是他放假离校的原因，他在离校前在图书馆泡了一个月，学生在离校回家前总是踌躇满志，给自己的假期做满规划和安排，不能浪费假期，可事实上并非如此。
故事的主人公是菲利普，他父亲是位医生，但是在他母亲怀着他的时候就因为突发败血症去世，而他母亲本来就是他父亲的病人，身体一直不好，在他九岁那年也去世了。随后，菲利普被他的伯父伯母收养。他的伯父凯利先生是一位严肃、不苟言笑的牧师，周日会带着他去礼拜，因此菲利普经常要背诵十行的短祷文。伯母凯利夫人是个矮小、善良的妇人，她顺从丈夫，对菲利普很关心，但由于她没有孩子，所以在相处是总是会羞涩。也是她的爱护，打开了菲利普阅读的大门。
由于内心的孤独，菲利普非常喜欢阅读，在伯父的书房中养成了阅读的好习惯，毛姆说菲利普在阅读中找到了一个可以逃避一切人生苦难的避风港，只是他自己没有意识到。因为他在书籍的天空中自由翱翔，在书籍的海洋中自由徜徉，在想象的世界中自由遨游。想象力充满着魔力，他沉浸在自己臆造除开的幻境中，现实世界转而成为痛苦不堪和失望的源泉。
菲利普是个对世界充满好奇的小孩，每个人都是这样，小时候一心想去外面的世界看看，总是对精彩的世界充满着无限的幻象，这些幻象都是来自身边人的经验。菲利普在中学毕业后，没有按照大伯和校长的预想，放弃去牛津大学学习，也放弃了以后继承大伯职位的计划—在牛津大学学神学，毕业后当牧师。因为在学校遭受了心灵上的伤害，他成绩也下降了。他先是去伦敦学了会计，并在会计所实习。随着现实与预期的落差，他又回到牧师公馆。由于伯母和小镇很多人都称赞他有艺术天赋，在朋友的鼓励下他又选择去巴黎最好的艺术学院学画画，并交到了几位好朋友。菲利普一直过得比较拮据，他的好朋友普赖斯也因贫穷而自杀，这对他造成了相当程度的影响，普赖斯是喜欢他的，但是他一直没发现，在学画期间普赖斯也教过他很多学习技巧。同时，还有劳森，一位相对富有的朋友，在后来也接济过他。肖克朗是一位年老的画家，生活得很贫穷，菲利普对他充满着崇拜。在这期间，他一直与黑沃德联系，并在黑沃德去世前一直有书信来往。
他在巴黎学习了两年艺术，逐渐发现自己的艺术天赋并没有身边人说得那么高，因此他又放弃了学艺术。由于生活拮据，他回到大伯身边，并把想法告诉他，两人吵了一架，他最后选择了学医，但是还没有到继承父亲遗产的年龄，大伯也不愿意赞助他。当他想变卖父亲的珠宝时，伯母把自己几十年的嫁妆和存下来的钱给了他。他伯母是十分爱他的。他拿着这笔钱去学医，学了六年，期间因为贫穷而工作了两年，凯利夫人也是在这期间去世的。至于他贫穷的原因，很大程度上是因为爱情。他疯狂爱上了米尔德瑞德，但是这个女人并不爱他。他对这个女人有着世界上最纯粹和无私的爱，但是这个女人却一次次伤害他，她从来就没有喜欢过他，还一直嫌弃他。在他疯狂爱她的时候，她选择嫁给米勒，但是米勒欺骗了她，米勒有老婆和三个孩子，在她怀孕后就抛弃她。米尔德瑞德在走投无路的情况下找到了菲利普，他接济了她，在她生完孩子后，米尔德瑞德又和菲利普的好朋友好上了，这一行为狠狠伤到了菲利普。不久她又被抛弃了，而且也无力抚养女儿，因此又回来找菲利普。这时的菲利普虽然还很爱她，但是已经抵触和她接触，不愿意和她发生关系，只想和她保持友谊。但是她从来没有这样想，最后受不了菲利普柏拉图式的友谊选择离开菲利普，然后从事性工作，并因此染上了艾滋病，在一次次失望中，菲利普选择不与他见面。
菲利普在一次投机交易中把父亲留下来的钱输光了，因此他的学业必须暂停，因为他的伯父始终不愿意接济他，菲利普盼望着他伯父死亡。在他贫穷期间，他认识了艾瑟里先生，艾瑟里一家贫穷，但是很善良，对菲利普很好。他们家有九个孩子，艾瑟里夫妇邀请菲利普每周来他家吃饭，在相处过程中，菲利普和艾瑟里的大女儿互生情愫，最后应该是结婚了。
菲利普是个比较不幸的人，家庭、爱情都曾抛弃过他，而且生来残疾，被许多人嘲笑过。但是他始终是个善良的人，并在这些遭遇中逐渐找到方向。在他学医实习期间遇到对他有感情的老医生，在他贫穷时候遇到艾瑟里一家，在他迷茫时有黑沃德一直和他倾述，最后还有健康美丽的萨莉和他相伴到老。菲利普也可以说是幸运的。人总是要经历后，才会走回原始的空间里，菲利普去了巴黎、伦敦等繁华之地，他最后还是觉得自己生活的小镇才是最自由舒适的。他有梦想，总是想着去西班牙，我猜他会实现的，他会带着萨莉去西班牙，那个充满热情的城市。
读完不禁在思考：人生到底有什么意义？毛姆在书上写道：一个人出生、受苦然后死亡。生命毫无意义，并且人活着也没有什么目的。一个人到底出生没出生一点儿也不重要，他是活着还是已经死去也不重要。生命并不伟大，死亡也无足轻重。我觉得毛姆这段写得挺好的，有点符合我逐渐虚无主义的思想。我个人认为历史和未来并不实存，如果非说存在，那只存在于幻想中，只能通过思维和想象与历史、未来发生联系。菲利普在经历了种种之后，不再信仰上帝，在他没有信仰之后，他感到狂喜，因为再也没有虚伪的道德和信仰束缚着他，他变成一个彻底的自由人，年幼时期对上帝的信仰的重担终于从他的双肩上被除去时感受到狂喜。因此我们不禁思考，宗教到底是枷锁还是解药？
原文摘抄：
一想到西班牙，菲利普就感觉生活在向他招手，而时间什么的并不是他考虑的问题。他并不知道他要寻找什么，也不知道他的旅行将会给他带来什么，但他就是有一种感觉觉得他将会在旅行中学到一些生活的知识，并且能够得到去解开某个谜团的线索，而那个谜团也许会指向更大的神秘。而且即使他什么也没有找到，那样旅行一趟也可以减轻一直在他心中折磨着他的不安心情。
这时候，柔和而灰蒙蒙的天已经慢慢亮起来了，河上那一层纤细的薄雾把一切都笼罩在一层轻柔的光辉里；泰晤士河一片灰色，绿色，还有玫瑰色；灰色就像是珍珠母的光泽，绿色则像是一朵黄玫瑰花心的颜色。萨尔里区那边的码头和仓库挤在一起，有一种杂乱无章的可爱之感。这一幕是如此的精致美丽，让菲利普的心脏热情洋溢地剧烈跳动着。他已经被这世界上的美所征服了。除此之外似乎一切都不重要。
菲利普在花园里面转悠。清晨的花园空气新鲜，花朵都带着露珠。鸟儿们在欢快地歌唱。天空是蓝色的，带着咸味的空气则是甜甜的、凉飕飕的。花园里的玫瑰花都盛开了。树木绿油油的，草地青翠欲滴，一切都是那么的生机勃勃，流光溢彩。
那些木屋有一种古典雅致、宁静安心的氛围。从小小的港口中会驶来来自西班牙和地中海东部的那些小吨位的不定期货船；有时还会出现一阵富有浪漫色彩的风吹来的小帆船。这港口的情形让菲利普想起布莱克斯特堡那挤满了运煤船的脏兮兮的小港口，就是在那里他第一次有了对东方诸国和阳光明媚的热带海域的渴望，这种渴望如今已经成了一种执念了。但是在这里你感觉到你自己比在南部的那似乎总受到限制的海边更接近浩瀚深邃的大海了；在这儿当你看向那平静的一望无际的海平面的时候，你可以呼出一口长长的气；而那西风、那英吉利海峡吹来的令人心旷神怡的带着咸味的轻软海风，会让你的精神亢奋，同时还会把你的心融化得柔情无限。