《丰乳肥臀》读后感
在莫言的代表作品《丰乳肥臀》中，描写了从抗日战争到改革开放在中国动荡的近代几十年中沉沉浮浮人物命运。在动荡不安中，有的人甚至一生都在与饥饿、贫穷、疾病、战争与死亡进行着斗争。小说中，作者也给予了读者某种痛苦的体感，对人如蝼蚁、命如草芥的时代的无力呐喊。这种痛苦经过了某种情感力量的升华，获得了崇高性的深层含义。因此，在无数小人物命运的悲歌中，我们又看到来自母性的伟大与坚强；在黑暗年代，我们又看到了人性的光辉与宽恕。
《丰乳肥臀》中鲁氏、金童、四姐想弟以及八姐玉女这几个关键性人物，都在其悲剧人生中做出了自己的价值取向和人生选择，于悲剧的大背景中展现出崇高，在崇高中升华其命运的悲剧性。
抗日战争时期，日本帝国主义的侵华行为致使中华民族陷入祖国危亡的境地；解放战争时期，国家政权的不稳定；大跃进、三年自然灾害等，饥饿与死亡的威胁时时存在着。伯克认为“惊惧是崇高的最高表现形式，次一点的便是羡慕、崇敬和敬佩了。”在《丰乳肥臀》中，无论是鲁氏生养后代的勇敢与坚强，还是金童的“恋乳癖”升华出的对乳房、女性的讴歌与认可，还是想弟自卖以救活家人的无畏精神，还是玉女为减轻负担，视死如归投河的勇气，都让人为之动容。其中所蕴含的对于苦难生活的抗争、对生命的敬畏、对母性的高歌，都使人生发出崇敬之情，这亦是崇高。
社会在进行汹涌澎湃的历史性变革，对于个体生命来说，又有怎样的影响呢？小说从细微处入手，向世人诉说了一个个人物在动荡年代中“苟且生存”的故事。
结婚三年多，因丈夫没有生殖能力，鲁氏迟迟无法为上官家延续香火，因此受尽了婆婆的冷嘲热讽。这也是鲁氏“借种生子”悲剧命运的开始。鲁氏一生中生产八次，但没有哪一个真正是上官家的血脉。无论是丈夫，还是婆婆，都以默许的态度接受了。前七胎都是女儿，分别为大姐来弟、二姐招弟、三姐领弟、四姐想弟、五姐盼弟、六姐念弟、七姐求弟。不得不说作者对这人物名字取得好、取得妙。“来”“招”“领”“想”“盼”“念”“求”，层层递进，各个升级，将上官家想要生儿子的焦急和热切盼望的心情全然烘托出来。最后第八胎是个龙凤胎，终于如了愿。八姐玉女和小弟金童的降临，算是鲁氏作为中国传统女性对“传宗接代”的“历史使命”有了个交代。即便鲁氏遭遇了种种不幸，但她依然对生活抱着热切的期望与热情。“生育”自古以来被当作是女性的天职，更是其安身立命的根基。“重男轻女”的观念很显然也是根深蒂固的，深深印在传统中国人的血液里。
《丰乳肥臀》向我们展示了母性的温柔、善良、逆来顺受的品性，以及听从命运的安排，也向我们展示了一个坚强、独立，挑起家庭重担，独自承担养育儿女职责的坚强而伟大的母亲形象。
当家里的两个男人均死在日本人刀枪之下，婆婆因此半疯半傻时，家中大小事均由鲁氏承担了。她一人撑起了九个孩子的天。为了养活家里的孩子，“全仗母亲用胃袋和咽喉往家里偷粮食。”在粮食短缺的年代里，鲁氏“每天临下工之前，趁着磨房里的幽暗，发疯般地吞咽粮食，胃袋沉甸甸地装满了粮食，哗啦，哗啦，哗啦啦地倾吐到木盆里。”在那个饿殍遍野的春天，“感人肺腑的血腥味儿”伴随着一阵阵清香的豌豆粒，成为孩子们的救命粮。“粮食从来是宝贵的，母爱其实永远都是伟大的，母亲偷粮食的方式是全世界独一无二的，做了贼的母亲是光芒四射的。”在那个充满悲情与黑暗的沉重年代里，母爱散发出耀眼的光辉。鲁氏在充满悲剧性的命运里，顽强地与饥饿、灾难、死亡进行着斗争。在悲剧中，展示出了母爱的崇高与伟大。
金童从出生到死亡贯穿于其整个生命过程的对于女性“乳房”的依恋，是其人生中最具戏剧性，并为人们所耻的存在，这无疑不是其命运的悲剧表现，这是他一生也无法摆脱的梦魇。在金童的悲剧人生里，同时掺杂着某些崇高的因子，这可以是对理想的追求、对母亲的怀念、对女性的歌颂。 乳房对于金童而言，已不单单是延续生命的食粮，更重要的是其精神支柱。“一股伟大瑰丽的液体”，是金童对乳汁的初次印象。这并非单纯是对“性”的渴望，更多是由于乳房能够给予他无限的精神上的安慰，使其情感饱满、精力充沛，有了生的活力与勇气。金童七岁时，母亲决定断奶。“我想到了死亡。我要跳井，或者投河。”在那个粮食短缺的饥饿年代里，美食对于人们来说是求之不得的味觉享受。可是金童只是“看着他们抢食动物尸体，我为他们悲哀”，如此种种，也表现了他满怀着对万事万物的感念之情，那慈善、温柔的内心，无疑不是那个饥饿年代里的一股清流。金童也有过事业上的成功，他开了一家乳罩专卖店。其时正值改革开放初期，人们的思想和社会活动都在经历着大变革。对女性价值的认可，女性社会地位的提高，以及女性自我意识的觉醒等，都成为乳罩生意风靡的直接原因。但究其根本，还是在于金童对于乳房的热爱与痴迷。乳房对于金童而言，成了对于女性以及对于当下世界的独特的认知方式。“爱乳房就是爱女人”。金童基于恋乳癖而开创了史无前例的乳罩事业，于悲哀之中，有了令人敬佩的意味。金童的一生是充满悲剧性的。他生活在动乱年代里，饥饿、死亡、战争的威胁时时而来。在母亲的庇护下，他平安度过了童年时代，但年长后，恋乳癖使他遭到了边缘化。金童对于乳房的尊重与理解，以及他真挚的情感，是令人感动的。他对乳房的崇拜，已然是对女性、世上所有伟大母亲的歌颂。“乳房”已不再只是平常女性的生理器官，而是作为母爱、母性的象征物存在着。
《丰乳肥臀》中最让人感念的还是四姐想弟和八姐玉女的人生抉择。他们愿意为了家人的生存而舍弃自身，亲情如此，无私如此。“我把自己卖了，价钱还可以”，为了救全家人的性命，四姐想弟自卖沦为妓女。在“文革”中被遣回乡的想弟更让人痛心不已，不仅多年积攒的财物被洗劫一空，还遭到了严重的批斗，被拉到阶级教育展览馆去“展览”，后来旧病复发身亡。在那个年代，四姐为了全家人能活下去，卖了自己的肉体，但她的灵魂依然高尚无比，纯洁无比。在她风风雨雨几十年的人生经历中，她从来没有忘记过自己的初心。在临死前，她还神志不清地跟母亲交代：“我攒了好多钱，都换成金子、钻石，够你们吃一辈子了。”“我从进了火坑那天起，就发了誓，反正，卖一次也是卖，卖一万次也是卖，只要姐妹们都过上好日子，我就豁上这身皮肉了。”想弟的精神是可贵的，为了保全家人，哪怕豁出性命呢？更何况这一身皮肉之躯。想弟的一生悲悲惨，但她的精神崇高，她愿意用一身皮囊，换取家人安宁。
八姐玉女是天生的盲女。因为与金童是双胞胎，自出生以来就没有喝过母乳，全被金童霸占了去。从一出生，就有“你是多余了的”。那是个饥饿的春天，母亲用胃装粮食，回家呕吐出来养活孩子。八姐于心不忍，想着了此余生以减轻母亲的负担，又怕在家里自杀坏了名声，担心在水缸自杀给母亲制造麻烦，于是选择了投河自杀的方式。可悲，可叹！八姐是那个年代里最纯净、最美丽的女子，她的死亡也写得很唯美，“八姐上堤下堤，站在浩荡春水边缘上，水味清凉，她的脑海里展开一片清琉璃。”仿佛八姐不是在结束生命，而是在迎接一个崭新的开始。八姐的命运也只是如蝼蚁一般，她的死亡亦是悄无声息。但她的纯洁、善良、感恩以及勇敢，是人性的闪光点。虽然是盲人，但是她能够深切体会到人世冷暖、看淡世态炎凉。比起苟活，走向死亡则更需要勇气。这是爱的力量，而非绝望和放弃。八姐甘愿赴死，是为了让家人活下去。在其悲剧的一生中，我们也感受到了其“向死而生”的崇高精神力量。
总而言之，悲剧因崇高而伟大，崇高因悲剧而深刻。《丰乳肥臀》中这几个关键人物身上都体现了悲剧与崇高的二重性元素。在人物生不逢时的悲剧命运里，我们看到了生命的坚强与果敢，感受到面对死亡威胁下来自人性的真善美的力量。